旁边老旧的留声机里说：“我已经很久没有坐过摩托车了，也很久未试过这么接近一个人，虽然我知道这条路不是很远。我知道不久我就会下车。可是，这一分钟，我觉得好暖。”

{不倒翁}

这是写给你的第七十五封信，邮寄信的邮筒已经从第一封信满街都有，到现在我需要走过好几条街道，才可以找到，我固执的投递了这么多年，却从不知道你的地址。

你记不记得我和你曾经还打算在儿童公园里支起画架，给路人画肖像去挣钱买单行道摇滚节的门票，结果最后我的吉他老师是邀请的演出嘉宾，于是我们一起去了；可是剧烈的摇滚还有重金属让你受不了，你一直呕吐，尽管这样你还是拉着我手在我耳边喊你好高兴。那天晚上我们玩疯了，主办方发了很多啤酒给来参加的人，可那些啤酒大家都没有喝，而是都泼在身边的人身上，你一边哇哇大叫的喊着好刺激一边给我泼了一身。后来回去晚了，我们两个就浑身湿漉漉的跑到网吧过一夜。第二天我们回到学校后光荣的感冒了，我们居然还幸运的逃过了学校的检查，于是在宿舍里安心的养病。我们在各自的宿舍发着信息嘲笑着对方。

然后你突然说，你很想立刻见我。

我当时只是开玩笑的说你思春，却也没怎么在意，之后就把这件事情抛在脑后，直到毕业后你给我在同学录上的留言，你说你那时候突然很想抱紧我。

你没有说喜欢。没有说爱。

至此之后，我就再也没有见到你。我到现在都说不清楚对你感情，满是思念的记住这一切，可今天才发现，这样思念，我还是忘记了。连我都不知道什么时候忘记了。很多关于你的事情虽然我还记得一些，但是那些原本以为会清楚的记忆，只剩下简单的轮廓。

黯然失色。

这一切，终究还是抵不过岁月。我曾经迷恋的，只不过是一段记忆。记忆消散后，我们便忘记了彼此。

{尾巴草}

——“猫先生总是本能躲避那些尖锐的东西，比如锋利的喜欢、棱角的痴情，所以后来猫先生的感情也老了，在一点一点的离开。猫先生行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，

却只爱过一个正当最好年龄的人。”