“不用。”陆川打断他。

青年眼睛通红，望着不远处坐在小区长椅上那个年轻漂亮的女人，喃喃道。

“我永远不可能认不出妈妈。”

陆川，2005年9月18日生，秦省北部延安人。单亲家庭，是妈妈独自抚养大的。从小成绩优异，长大后考进了本地的重点大学，又报名去征兵。还没去呢，就到了这里。

在一个地方生活的越久，留下的痕迹就越多。全息投影加速驶过那段岁月，男孩从拿着棉花糖到背上书包，再到拖着行李箱远去，牵着男孩的那只手的主人也开始苍老。

时间来到他消失的那天，年近半百的母亲在拎着菜回家的路上接到一通电话，紧接着她突然丢下菜，疯了一样冲到路边，试图去拦一辆出租车。

“人像捕捉完毕。”

一边的研究员开口道，“接下来就不用在这里看了，可以用人像进行数据搜索，定位你的母亲的所在位置。”

紧接着，他咦了一声，“为什么只有一份？”

“能，给我看看吗？”陆川颤声问。

场景再次变化，这一次的地点陆川依旧熟悉，这是他大学附近。大街上，告示栏里，电线杆上贴满了寻人启事，而他一眼望见了远处那个熟悉的身影。

那个人影渐渐走近，佝偻着身子，花白着头发，几乎看不出原来的样子。女人、或者说老人手里拿着一摞传单，和几个同样年轻的学生——他的同学一起，沿街沿人挨个询问。路过陆川时，他看清了妈妈的嘴型。

她在问。

【“你好，请问有没有见过我的孩子。”】

“陆川……陆川，找到了。”研究员比对着数据库，“你的母亲叫张妮，没错吧？你的父亲是陆建国……诶，你还是烈士之后？”

“烈士什么？”陆川突然问。

“烈士之后，你父亲在2007年11月27日在逮捕歹徒的过程中为了保护街边的路人不受伤害，被歹徒连捅数刀，抢救无效死亡。”

他是烈士之后？

为什么妈妈从来没有和他说过。

记忆里没有父亲的身影，只有在翻出妈妈的结婚照，他指着那个高大的男人问那是谁时，妈妈回答他。

【“那是爸爸，他去了很远的地方。”】

“我能看看地球吗？”他问。

“可以，你上顶楼，那里有望远镜。从那儿能捕捉到地球所在的地方。小克，你认识路，带你朋友去一趟吧。”

“走吧。”

克里兹走上前拍了拍呆滞的陆川，“祂现在比较脆弱，所以不能着陆，但在远处看看还是没什么问题的。”

他们一起登上顶楼，克里兹替陆川调好设备，然后示意他过去看。

透过那个小孔，陆川看到了一颗蓝色的星球，虽然是第一次真正见面，但它的轮廓那么熟悉，他天天在地理课本上可以看到。

几万年，十几万年过去了，它居然还是那个样子。但他的一切，他熟悉的一切却都在那颗星球上被不留痕迹的埋葬。

人生太短，而时间太漫长。

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票；我在这头，母亲在那头。”克里兹突然道。

赛提斯没能理解他的意思，但习枫知道。

那是一首很久很久之前的近古诗，在陆川那个年代，也叫现代诗。

那首近古诗，叫《乡愁》。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票；我在这头，新娘在那头。

后来呵，乡愁是一方矮矮的坟墓；我在外头，母亲在里头。

而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡；我在这头，大陆在那头。