周三，十一月二十五日，是秦显母亲的忌日。

这一天两个人都醒得很早，书然的闹钟还没响，便双双睁开了眼睛，在黎明的黑暗中静静四目相对。

书然凑过去问：“真不用我陪你吗？”

“你还有三天考试，陪什么？”秦显无奈说。

“主要是怕你会哭。”书然说。

他没开玩笑，虽然这人早改掉了爱哭鼻子的坏习惯，但每一年的这一天，从墓园归来，即便表现如常的镇定，也仍能看出他脸上十分明显哭过的痕迹。

眼泪的多少并不能衡量一个人是否坚强，爱哭不代表脆弱，泪腺退化更不是遗忘的证据。在书然的认知里，秦显实际上比任何人以为的都感性，去年今日，这人没请假逃课去见了秦阿姨，回来时，站在巷子口，书然至今记得，他走近看见对方发红的眼圈，唇角勾起的嘲讽一笑，以及说的话——

“然然，我给那畜生打了通越洋电话，当着我妈的面骂了他一通，你说我是不是太坏了？”

畜生显然指的他那在异国抛妻弃子背信忘义的亲爹。

“这有什么？秦阿姨疼爱你怎么会怪你？再说骂爹这种事……”书然眨眼，“上次陈廉生给我打电话，我不也当着我妈面臭骂了他。”

“骂渣爹不算干坏事，那叫替天行道。”

兄弟合该有难同当，即便不是“难”，一起犯相同的“傻”，却也不失为一种另类的同舟共济了。

当然，上台念检讨这种丢脸事，书然是绝不会跟他一起干的。

“要是哭了会有安慰吗？”秦显用额头去碰书然眉心，为了防止他后退躲闪，手也将那截腰搂紧。

“……那我给你买根棒棒糖。”呼吸相闻，书然只怕稍有不慎，便会瞬间丧失仅剩三公分的安全距离。

好在没有，秦显只用鼻尖蹭了蹭他，“把我当三岁小孩呢。”又问，“有没有什么话想跟我妈说的，我转告。”

书然想得挺美：“能不能让秦阿姨保佑我顺利进省队拿金牌？”

“怎么不说国家队？”

书然不太好意思：“国家队算了吧，打奥赛好累的，还得出国，我懒。”

“好，还有吗？”

“还有……咱俩一起进清华北大呗。”说完，书然移开目光，虽然他也不知道他害臊个什么劲，转移话题反问，“那你呢，你想跟你妈说什么？”

秦显却双标地耍无赖：“秘密，以后再告诉你。”

书然在被子里踢了他一脚。

什么人呐。

秦显今天总算正儿八经跟老刚请了假，看来当班干部确实有用。醒得早便也起得早，书然今天没赖床，秦显和他一起下楼去餐厅吃的早餐，但两个人走在一起过于显眼，等秦显一走，立马就有人问书然他旁边哥们是他谁，看着怪帅的。

书然颇为直男地给出答案：“我兄弟。”

一旁曹知乐“噗”的笑了一声，重复：“兄弟。”

书然瞪了他一眼。

天气阴沉，云层很厚很低，仿佛压在头顶令人喘不过气。秦显穿着一身平常的装扮坐在副驾驶座上，不像去扫墓反而更像是去踏青，旁边李叔看着窗外忍不住嘀咕：“这破天气，八成又得下雨。”

“应景了。”秦显笑了笑。

李叔打着方向盘的手一顿：“小显，你今天好像和往年不太一样了。”

“嗯。”秦显点头。往年他一般都穿一身黑，别说笑，脸上能有表情会说话都算难得，这次却罕见地平时怎么穿今天就怎么穿，心情还挺愉快。

“今年比较骚包。”秦显自我打趣。

李叔最是擅长察言观色：“是有什么喜事要跟你妈汇报？”

“倒也不算喜事，最多算是个预告或者预防针，万一我妈那个年代的人不接受呢？”秦显说。

“啥事？”

“那我不能说，万一失败怎么办？”秦显十分严谨。

不是万一，而是百分百会失败，秦显有自知之明。但道路是曲折的，前途是光明的，他被轻易打倒这种事是不可能的。

知会他妈一声，也算自己给自己立下军令状了。

中途车停，秦显下车买花。没买扫墓专用的千篇一律的雏菊，而是买了他妈妈生前最喜欢的向日葵和玫瑰。临了付账，秦显心血来潮，除了手里这束大的捧花，又让店员另扎了一束小的。

李叔预判正确，车辆开到墓园时，确实下起了淅淅沥沥的小雨。秦显拿了车上的备用伞，撑开下车，独自捧着花进了墓园。

同一时间同一季节，墓园仍然还是老样子，高大的梧桐树分种各片区域，每棵树上都被寒风刮得半秃。秦显轻车熟路走在其中，没多久，他妈妈的墓碑出现在眼前。

墓碑上的照片比墓主去世时更年轻，是秦显妈妈去世前亲口交待的，照片要放就放她十七岁时候的，因为她爱美，这个年龄段的她最好看。

而照片上的眉眼五官，跟秦显十分相像。

跟以往每一年一样，将花放下后，从兜里掏出他自己的一寸照及打火机，点火，将照片点燃，烧成灰烬。