温芹芹直到天完全黑下来才出发去篝火晚会现场。她戴着毛绒绒的帽子、层层叠叠的围巾，将自己全服武装起来。

她双手插在口袋里，用手肘碰了碰李怀南，“怀南。”

“芹芹？”李怀南已经换掉了那副coser装扮，穿着简单的羽绒服，正盯着她看，“你穿挺严实啊，差点没认出你来。”

“冷啊这不是。篝火呢？不会就是这个吧？”温芹芹用头示意了在他们前方不远处的一个小火堆。

“对啊。原本是要弄电视里看到的那种大的，可是学校怕安全隐患大不给批，最后只好弄了个小的。”李怀南还指了指火堆旁边的小箱子，“你看，里面是新鲜搬来的灭火器，还有旁边负责安保的大叔，都是专门为这个火堆准备的。”

“嗯~准备挺齐全。”温芹芹东张西望着，想看看到底有几个安保人员。她四处张望，李怀南就默默看着她。

他发现每当温芹芹到达一个新环境，她就会仔细环顾四周，像十分警戒的小鹿，又像充满智慧的傻狍子。

“你怎么都不先看我啊？”李怀南假装愠怒的样子撒娇着，将温芹芹的手从她自己的口袋里薅出来，再牵着放进自己的口袋中，笑呵呵地说：“走吧，我带你去玩一圈。”

这场篝火晚会吸引了很多学生，也准许了一些商家在临时小摊处售卖商品。他们一边吃一边玩，还到舞台那边看了许多表演，参加了观众抽奖，虽然没有一次中奖。最后他们逛累了，就坐在火堆边的帐篷旁，看着人群围成圈，绕着火堆舞蹈。

火堆烧得噼啪作响，火光与人影在温芹芹的脸上不断轮换，像光明与黑暗，温暖与阴冷。

她与李怀南的关系开始于炎热的夏季，和当时节节攀升的温度一样，令所有的分子都加剧运动。如今是寒冷的冬季，万物收藏，最适合沉寂与结束。

“怀南。”温芹芹轻轻唤了一声。

“嗯？”李怀南手肘撑在草地上，面朝上大大剌剌地抻开身体坐着，整个人在跳跃的火光中懒洋洋的。

温芹芹看着轻松惬意的李怀南，突然有些不忍心，「这日子多好啊，何必呢。」

李怀南见她迟迟不开口，起身盘腿坐着，歪头靠近查看她的情况。“怎么了？是不是我刚刚拉着你吃太多东西撑着了？还是拉着你玩游戏累着了？”温芹芹依然没有言语，只觉心头一阵酸楚。

都说喜欢就算是捂住嘴，也会从眼睛跑出来，那么悲伤也是一样的。此时，温芹芹没有说话，但李怀南还是从她躲闪的眼神中感受到了她的不愉快。

“你不舒服就告诉我，你要说出来我才能知道，不要让我再猜了，我……我也是会累的。”这是李怀南第一次明确表达自己的疲倦，一种心理上的、沉重的疲倦。

「我们怀南是男子汉对不对，所以要坚强……你一个男孩子怎么会怕虫子……你是我们的儿子，所以必须优秀……你成绩好人又帅，我要是你天天笑醒……」

一直以来，他的生活里都不容许任何的示弱和抱怨，否则迎接他的就是更加强烈的责罚或奚落。别人只说他优秀，只认为他应该生活顺遂，只想当然地羡慕他。他没有拥有任何负面情绪的权力，只能努力学习，努力参加活动，努力交往朋友，努力让自己活成应该成为的样子。

可他明明已经很努力了，已经透支自己所有的力气了，却还是有力不从心的时候。就像他难以获得的第一名，时常差一步的奖学金，永远谈不好的恋爱。

“对不起，是我没办法袒露自己的想法。我不是故意想要弄一些欲擒故纵还是什么pua的，我可能就是没有安全感吧，我也不清楚。”她牵起他的手，这是温芹芹为数不多主动牵起李怀南的时刻。她尽可能让自己不去躲藏与隐瞒，尽可能让自己表达清楚，也尽可能不让李怀南受到伤害。

李怀南看着不指责他却反过来道歉的温芹芹，百感交集。

「你难道不应该怪我没有给你安全感吗？」

“你道什么谦呢？都是我的错才对。不好意思、对不起这些话我常常听你说，但你有没有想过该道歉的是我呢？”翻涌的情绪让他那时时令人倍感安定温和的声音也带上一丝颤抖。

看着这样的李怀南，温芹芹强迫自己冷静下来，总不能两个人都情绪失控吧。

“这里不是说话的地方，你跟我来。”温芹芹站起身伸出手，静静等着李怀南握上。

李怀南看着面前的那只手，那只他以为自己握上了就不会松开的手，此时却好像是在给他发出离别的邀请。他倔强地坐在原地死死地盯住那只手，却最终还是搭上了它。

温芹芹牵着李怀南，将人带到了体育馆与图书馆中间的樱花林中。现在是冬天，樱花未开，来这里的人寥寥无几。