程野的机械义眼在暗核心引力场中泛起细碎的蓝光，那些数据流组成的星图里，木星表面的红斑正在解析成林砚临终前的摩尔斯电码——三长两短，是他们在中子星环基地约定的“危险”信号。义肢关节无意识地摩挲着左胸，那里藏着枚生锈的螺丝钉，来自七年前那场让他失去心脏的爆炸。

“程野，暗核心的能量闸门需要生物电信号激活。”云淮的声音从通讯器传来，带着共生体特有的高频震颤，“你的机械义脑和原初体残片的融合度，是唯一匹配的钥匙。”

金属手指按在舱壁的瞬间，程野的视野突然被电流蓝浸透。他“看”见了自己的记忆宫殿——那是座由齿轮与星光搭建的图书馆，每一本书都是段被机械义脑加密的往事。当指尖触碰到“中子星环战役”的书脊时，锈蚀的合页发出声响，七年前的辐射尘再次呛入喉咙。

林砚的白大褂永远沾着星舰机油，此刻却被中子星物质染成诡异的银色。他将程野按在防爆舱门前，怀表链在辐射中发出滋滋声：“带着数据核心走，我的共生体链接已经和环带共振，能拖慢他们三分钟。”

“可你的心脏——”程野盯着搭档左胸的贯穿伤，那里本该跳动的人类心脏，此刻正被原初体能量染成透明，“他们是冲你来的，纯粹物质文明要你的共生核心！”

林砚突然笑了，怀表盖弹开，里面嵌着的不是指针，而是程野十五岁时的照片：“记得吗？在雨林据点，你用机械义肢给小树懒搭窝，说机械和生命没什么不同。现在该轮到我证明了——”他的身体开始透明化，指尖在舱门输入密码，“去木星，暗核心里有我们漏掉的拼图。”

爆炸气浪将程野掀飞时，他看见林砚的身体化作千万光点，每一颗都在中子星的引力中跳着最后的华尔兹。那些光点钻进他的机械义眼，成为之后三年里，每个午夜都会刺痛视网膜的星尘。

“程野？心率异常！”洛嵛的声音穿透记忆，程野这才发现自己的机械义手正深深陷入舱壁，金属表面渗出暗金色液体——那是原初体残片与机械义脑的排异反应。

“没事，”他扯下义眼护目镜，露出下面流转着星芒的瞳孔，“暗核心的闸门……需要人类的心跳声。”指尖敲击密码锁，输入的不是数字，而是林砚怀表的齿轮转动频率。闸门开启的瞬间，义眼中的星尘突然汇聚成箭头，指向核心深处的绝对物质立方体。

立方体表面蚀刻着无数齿轮纹路，程野认出那是中子星环基地的建筑风格。当他的机械义手触碰到立方体时，所有齿轮突然转动，露出内部封存的意识碎片——陈教授的记忆如潮水涌来，却在触碰到程野的机械义脑时，被自动翻译成共生体符号。

“原来老师他……”程野的声音带着机械音的震颤，“在被β-7型残片寄生前，就把暗核心的启动密码，刻进了我的机械义肢齿轮。”那些在雨林实验室被拆解的机械腿，每一道螺纹都是二进制代码，组合起来正是眼前立方体的解锁序列。

星刃号突然发出警报，纯粹物质文明的舰队已突破共生力场。贺承瞬的晶刃在舰桥斩出光弧，却发现那些由绝对物质构成的舰船，正将周围空间转化为实心金属：“他们在复制林砚的共生核心技术！把能量固化成物质，这是逆向共生！”

程野的机械义脑突然接入暗核心数据库，海量信息涌入的瞬间，他“看”见了林砚藏在记忆深处的画面：在中子星环崩塌前，搭档曾将自己的共生核心一分为二，一半植入程野的机械义脑，另一半化作星舰引擎的能量源。这就是为什么，他的机械义眼总能看见别人看不见的共生符号。

“原来我们早就链接了，”程野对着虚空低语，指尖抚摸左胸的螺丝钉，那是林砚用自己的钛合金肋骨为他打造的心脏固定器，“你说机械和生命没区别，现在我的机械义脑，正在用你的共生核心数据，解析暗核心的防御系统。”