老托马斯·里德尔的葬礼在圣诞节后一天举行。
作为里德尔家现存的唯一的直系血脉,无论他愿不愿意,他都得表露出悲伤,或者他都得出席。
况且老里德尔死后,桌上的一份遗嘱特地写明了里德尔所有的产业都归他的孙子所有,唯一的要求就是改名为汤姆·里德尔。
托马斯当着执行律师的面,沉静得像是不理解这所代表的意义,将文件扔在桌子,拒绝接受。
晚上老冈特来到里德尔大宅,看见托马斯·冈特在六边形的棺椁旁,微微出神。
回忆中有相同的场景,却有一个撕心裂肺悲恸欲绝的女人,托马斯站在那头,冷神肃容,英挺的眉头没有一丝波动,同他的五岁没有任何区别。
老冈特有一丝丝的震骇,不经由他看管的过去七年,几乎让他们两个拥有了天堑般的秘密,痛心和悔恨令他上前去,拄着的手杖趔趄地就往托马斯身上打了一下,“What have you done!”
托马斯站在原地,被打得回过神,下意识反驳,“不是我!”
他外祖父怀疑他?
他怎么会怀疑他!脑中不由自主回想起那些事情,确定不是他的错!
……
鲜血折射出清晨七彩的光线,墨绿色的床单里包裹着梅洛普。
托马斯哭了两声,发现眼睛干涩,泪水在眼眶里润目,哭声在屋子里显得嘶哑诡异。
他就停下,坐在一旁,歪着头细细观摩,梅洛普枯萎灰暗,难以再现属于一个冈特充满占有欲和攻击力的美貌,头发失去光泽,像一团杂草,胸口上的匕首让她蜷缩得像一个受尽折磨的婴儿。那不是她的力道所能刺进去的深度。也许她因为过度的思念她不惧疼痛。
也许鲜血一直蔓延到门口,也许只有母亲身下的一滩血迹,总之,在记忆里宛若血海滔天,蛰伏在脑袋中总在不适宜的时候出现,唯有窗前的清新的绿能让他感到呼吸畅然。
托马斯讨厌红色。
在那个平安夜的夜晚,老里德尔提起他妈的样子像是一个恶棍,狰狞恐怖的话让他觉得被羞辱。
“你不想待在这里,汤姆?比起我,你更喜欢庄园里那个阴森恐怖的老头?”
“我做得最后悔的事情就让你妈把我唯一的儿子带走了!汤姆,那是我唯一的孩子!”
“你怎么能怨梅洛普,这不公平!”托马斯低下头否认。
“公平?谁来对我讲公平?她杀了我的孩子!仅仅是死可不足以弥补我心中的悲痛。”
托马斯不可置信,“你胡说!”
他母亲那么爱他爸爸。
他也恨梅洛普,恨他的母亲在解决了夫妻问题之后,选择自私地,无爱地将她的孩子抛弃!
“你不信?也对,这对你来说,是有些残忍,但是汤姆,事实就是如此,那位所谓的破落贵族小姐为了她的婚姻,为了她的小崽子,勾结混混杀害了我的儿子!他们整个冈特家就像是阴沟里的老鼠一样!令人作呕,散发腐朽的气息,还以为他们是上流人吗!”
……托马斯脸色剧烈喘息,猛而抬头看着老里德尔,黑沉的眼睛里闪烁着恶意,“就算如此,我妈没错,是他咎由自取,他值得这个结局,他不配当一个丈夫,也不配当一个父亲………”
他颤抖着,感觉手臂上、脑袋上,背上,腿上的伤口又在疼痛得沁血,烟圈和酒气在他鼻尖上萦绕,哭喊和吼叫在脑袋里炸裂,他眼睛亮而黑暗,尽量以本能说出来,也不怕被责备,“他答应了爱梅洛普,他没做到……我记得那时,我父亲躺在血泊里的样子我记得清清楚楚。每一刀都有我的祈祷。”
“你就这么恨你的父亲吗?他那时候痛苦不堪……后来就没机会去改正他的错……”老里德尔嘴唇微微颤抖,那话中的刺直插在他的心。“他很抱歉,他无数次在信中表示出他对你的错!他想过改正,可你妈……那时候直接断送了这个可能!”
托马斯灵魂疲累不堪,并不是对老里德尔这种是非不分的想法,而是这些陈年旧事犹如梦魇一样缠绕着他不放,无论他多么惊才绝艳,追根究底他是那个北区狼狈不堪的小汤姆,一旦他探究这些细枝末节,他就被打回了原形。
“他将我的名姓带着对他父亲的敬意给予你,托马斯——小汤姆·里德尔……,我将原谅你,回到我身边,回到里德尔家。这一切都是你的了。”
托马斯猛地抬头,如果他知道托马斯跟这个老头重名,他宁愿叫珍妮也不会起这个名字!
老里德尔以为他做出了举动是彰显他高尚的情操,但对他面对的这个人来说,无疑是一种屈辱,凭什么要被原谅?
他什么都没做错!
一直以来,他都怨恨梅洛普留下一个人,但现在,那些怨怼,如同清晨的烟霭,消散在黎明第一缕太阳光之下,他的妈妈,伟大而绝望地,选择了她的孩子。
“我不要,”
这个老头不同于老冈特,他外祖父至少将心思都摆在了明面上,对待他的行为并不因为他的阴暗面来产生变化,至少在他的生活中,明明白白地将他个人的癖性摆出来,喜恶程度无关他尚且可有可无的前途命运,更不将虚伪当成生命本源,薄情孤寂不是他命运的过错。
马沃罗·冈特起码倾注了心血和金钱,他培养他,他教导他,他给他提供一个蜕变的机会,躺在棺材里的那个老头做了什么?
因为他父亲的死而怪罪他?
更别提他侮辱诽谤了他死去的母亲。
如果在乎他,为什么他没在孤儿院里看到他!?
因为一个孩子战战兢兢的自卑,怨恨他?
“那时我和他想的一样,我们都一样,托马斯。”或许是看出来了外孙对他的依赖,老冈特辩解道,这不是他的初衷,“只不过我不恨你。”
“你选择了我,grandpa。”
托马斯在极度的悲观中想,这句话也实在是像自我安慰。
他忍受住了格林德沃非人的对待,并非是他仰慕后者品行,也并非是天生冷酷残忍,只是,当时的他没有选择的余地。
他只是想要回家而已。
“我没有选择你,是你自己选择了自己……”老冈特说,在近处,孤绝地说,“你长得太像你爸爸了,你不知道我有多恨他!他带走了我珍视了二十年的女儿!如果你没有努力去改变你自己,我也不可能喜欢你,更不会让斯莱特林的名姓冠在你的名字上 。”
老头们都这样说,躺在棺材里的那个里德尔说恨他妈妈!
活着的外祖父说恨他爸爸,仿佛对方的孩子才是罪大恶极的凶手!
谁恨托马斯呢?谁喜欢他呢?他只是对方对自己子女情感的附加物,并且他的存在就是证明他父母的结合是罪恶的!
他无数的受害者证明了这点——沉眠于内心深处的一贯如此的逆反心理逐渐占了上风,他不想去了解他的所作所为,在别人眼中是何种意思!