“小姐，您确定要剃光吗？”理发师再三确认，剪刀在手中的长发上比划着，“要不要留一点？”

今天一开门，这位小姐就早早来了店里，要求把头发剃光。看着对方坚定的态度，理发师心里犯起了嘀咕，这姑娘看着挺正常的，怎么会突然想剃光头呢？不过，干他们这行的，顾客的要求就是命令，只要人家坚持，也不好多说什么。

一缕缕发丝落下，由于柏语不常理发，所以头发很长。

这段时间于一一的病有了新进展，E国又出现了几例症状相似的病人，已经确定和于一一同属一种病。协康与E国联合研究出一种新疗法，疗效很好，但有一个副作用——脱发。

短短一周，于一一的头发落了大半。起初于一一有些紧张，不是紧张头发，而是紧张她：“这只是药的副作用。”

“我知道。”于一一不想让她知道自己病重，柏语就配合着装作毫不知情。

“也或许是我最近想太多了，我真是不喜欢待在医院。原本以为只用来这里一周的，”于一一苦恼地垂下头，“我可不想春节也在医院过。”

柏语将于一一身上的毛毯紧了紧，她们确实已经在医院待了太久太久。

脱发的症状还在继续，昨天柏语为于一一梳头，梳子轻轻一梳，就带下来大把的头发。柏语愣住，捧着于一一的落发犹豫要不要继续梳。头上的牵动让于一一转头看去：“怎么了？”

不等柏语回答，于一一就看到了柏语手中的头发，于一一沉默了。

“头发掉了还能再长回来的，别难过了一一。”柏语凑在于一一耳边安慰道，于一一已经躺在床上沉默一上午了，面露菜色。

于一一缓慢眨眨眼，终于有了动作，她抬手插进自己稀疏的发丝，竟然摸到了一片光秃的头皮。于一一两眼一黑：“还是剃光吧。”她闭住眼咬牙说道。

柏语犹豫着说“好”，有些担心于一一的精神状态。她知道于一一很宝贝自己的一头长发，骤然的脱发必然让她难以接受。

然而，在于因成缓缓剃掉那一头发丝时，于一一又变得十分平静。

柏语担心地说：“一一，你感觉怎么样？”

“挺好的。”于一一摸摸头皮，“就是有点冷，凉飕飕的。”

柏语闻言，把早就准备好的帽子套到于一一头上。

“这样就好多了。”于一一笑着说。若说剃了光头一点都不难过是假的，这难过不仅仅是因为头发，她还有别的顾虑——她不想自己的遗像上也是光头。

当然这个理由不能和这房里的任何一个人说。

于因成收拾着工具，看了看于一一新造型，说：“你头型挺圆的，跟颗卤蛋似的。”

于一一嘴角抽了抽：“哦。”

于母在一旁往于因成头上拍了一下：“你怎么说妹妹呢。”

“我说的是事实啊。”于因成捂住脑袋。

“那你的头难道不像卤蛋？”

“我又没说我不像。”于因成说着把工具拿了出去。

于母坐到于一一身边，翻出几张假发照片：“宝贝，你喜欢哪一个？”

于一一翻看起来，犹豫不决，于母又说：“要不然都买下来吧。”

“小语，你也帮我挑挑。”于一一把手机朝向她。

柏语对上于一一的带笑的眼，里面没有一丝决定理发时的难过，忽然之间，她很想知道这到底是什么感觉。

理发师停下手中的动作，说：“小姐，好了，您看这样可以吗？”

镜子中的人没有了头发的遮掩，脸部轮廓显得格外清晰，柏语微微仰头，细细打量着这个陌生又熟悉的自己。她缓缓抬起手，摸了摸自己的头，指尖触碰到头皮，那触感陌生得让她心里微微一颤。

“挺好的。”柏语轻声说道。

走出理发店，冬日的寒风毫无阻拦地吹向柏语，没有了以往头发的保护，头皮裸露于冷冽的空气中。她下意识地缩了缩脖子，这才真切地体会到于一一说的冷是什么感觉。此刻，她离于一一又近了一些。

由于她无法回到d市，而桑小姐又强烈反对她停止治疗，所以现在每周她和桑小姐会有两次视频通话，她一般会去咖啡馆或者公园接桑小姐的电话。

出理发店没多久，桑小姐就打来了电话，看到她的新发型，桑小姐双眼瞪大，嘴巴微张：“你怎么……”

柏语和桑小姐解释了一番：“……我不想让她一个人，无论什么事，我会陪着她，尽我所能。”

在第一次见面时，柏语就将自己不同于常人的情感状况告诉了桑小姐。桑小姐并没有对此表现出过多的惊讶，也没有排斥，这让柏语松了一口气。和桑小姐的谈话是令人舒适的，她会让整个氛围变得轻松：“你最近感觉怎么样？有想起来什么吗？”

“我有想起一些高中时的事，但都是很愉快的回忆，和我预料的不太一样。”柏语说出了自己的疑惑