病房里一股消毒水的味道，晌午刚过，窗外的鸟栖息在枝干上，阳光也没有那么刺目。

房间里传来病人匀称的呼吸，病房外有护士的和家属的窃窃私语。窗纱只遮了半边的窗，剩下的阳光化作金水流淌在纯白被子上。

雁回半倚在病床上，盯着前面的玻璃瓶发呆。

吱呀——

门被推开，渐无书拿了一杯热水，在看到雁回时垂眸掩下心底的情绪。

他走到雁回面前，遮住打在他身上的光，眼前一暗，雁回抬头看向渐无书。

渐无书将水拿给他，雁回接过水喝了一小口，甜的。

渐无书坐在他旁边也没看手机，也没看他，两个人相对无言。雁回将喝了一半的水放到旁边的柜子上，他偷偷瞄了渐无书，渐无书没有察觉他的目光，仍然坐在椅子上发呆。

“我多久可以走？”雁回盯着纱窗问。

“情况怎么样？”渐无书收回搭在围栏上的手，看向雁回。

他的头发有些长了，遮挡住脸，但只要微微一撇，又可以看见那双含情的眼睛。

那一刻，时间仿佛凝固在血液中，世界也荡然无存，他们漂泊在虚无的空间 ，看向彼此，心底的情绪翻涌。

这双眼睛渐无书见过太多次，太多次，无论是哪种情况无论是哪种样子，他都烂熟于心，但是为什么当这双眼看向自己的瞳孔时，他却总是仓皇逃窜。

雁回“嗯”了一声。

“我去问一下。”渐无书再次起身离开。

雁回看着渐无书的背影消失在视野。

雁回在床的周围摸了摸，拿到手机点开一看。

13：18

怎么会……

明明感觉都过去这么久了，才一点过。