三月的天，乍暖还寒，还好那日广垣给维执洗了个澡，过了那日，冷空气裹着倒春寒又来了。
这周连绵的春雨从夜里一直落到清晨，敲打在病房宽大的玻璃窗上，水汽在玻璃上凝成一层薄雾，模糊了窗外的天。
维执醒来的时候，病房里弥漫着雨天的味道，明明窗户紧闭，窗帘合拢，风却好像仍能从缝隙里渗进来，带着一丝凉意。
维执微微皱眉，这两天睡醒后没有感到一丝舒适，反而觉得浑身被这股湿气包裹，从腰椎到后背，弥漫着沉闷的钝痛。
不像是平日躺久了的普通的酸痛。
他下意识地想翻个身，试图换个姿势缓解，可就在动作的瞬间，他顿住了。
腰上像是被什么沉重地压住了一样，今日更甚了。
闷闷地坠着一股深入骨髓的酸胀感，像是某种早已沉寂的痛楚，在这样潮湿的天气里不合时宜地复苏了。
奇怪。
这疼痛与他之前经历过的手术创伤完全不同。它与胸骨曾被撑开再合上的那种绞痛迥异，甚至不像是普通的腰酸背痛，而是一种更深层次的伤痛，仿佛骨头曾经碎裂，又被重新拼接过来。
这让他想起书中写到的那种感觉......在阴雨天，旧伤复发，提醒你那些无法忽视的创伤依然存在。
可他没有印象。
维执愣愣地盯着天花板，指尖缓缓摸索到自己的腰椎，指腹轻轻按压了一下。
嘶……
那里隐约藏着一片隐隐作痛的肌肉，比周围的组织更为僵硬，触感也略有不同。
“我的腰……受过伤？”
这个认知让他瞬间迷茫起来。
如果只是普通的跌撞，根本不可能会这样吧。
维执想起小时候做完手术的时候，胸口在阴雨天确实会痛...那么，他的腰怎么了？
维执有点慌，尝试着更细微地调整姿势，微微抬腿。可这微不足道的动作却直接牵扯到了腰部，顿时，一阵沉闷的痛感自脊柱下段扩散开来，闷得他呼吸一滞，最终只能重新靠回枕头，缓缓地吐出一口气。
他强迫自己冷静思考。
自从醒来，他已经逐渐适应了这副陌生的身体，可与此同时，他也在不断察觉到，自己的身体比他想象的要复杂得多。
它承载着他曾经的过去，承载着他无法触及的记忆。
他忘记了它的一切，可它却像是在提醒他：即便他什么都不记得了，那些痛苦依然存在。
它们不会消失。
……
“策策，你醒了？怎么不多睡一会？有没有不舒服？”
广垣的声音从浴室方向传来，低沉而磁性的语调在清晨的静谧中显得尤为柔和。
维执的意识还未完全脱离那股深沉的痛楚，眉心轻蹙，片刻后才抬起眼。
隔断门微微敞开，几秒后，广垣推门走出，西装熨帖，深色领带勾勒出他修长的颈线。他一边整理袖口，一边朝维执走来，目光沉静，关切中带着熟悉的细致审视。
此时，护工也推门进来，提着从医院食堂买来的早餐，裤脚边沿沾着未干的雨水。
维执微微抬眼，与广垣的目光相遇，心底有种莫名的停顿。
他急忙垂下眼，轻轻摇了摇头：“……没有。”
广垣站在床边，凝视着他片刻，忽然伸出手，轻轻覆上维执的手腕，探了一□□温，广垣的掌心温暖而干燥。接着，他顺势握住维执的手，指尖微微用力捏了捏。
“但你的手怎么这么凉？”
广垣皱了皱眉，低声嘀咕了一句，随即伸手把维执的被子往上拉了拉，将他的手整个包在掌心里，微微摩挲，试图帮他回暖。
“今天还有雨，气压低，不舒服要和我说。”
维执安静地被他握着手，指尖渐渐回暖。
他不敢多与广垣对视，低头看着两人交叠的手，沉默了一瞬，忽然低声道：“广垣。”
“嗯？”
维执垂着眼，似乎犹豫了一下，最终还是开口：“我的腰......是不是以前受过伤？”
广垣的动作微微顿住。他掩饰得很好，但维执还是敏锐地察觉到了那一瞬的停滞。
维执微微抬眼，目光探究地落在广垣脸上。
广垣没有回避，语气平静：“怎么这么说？”
维执低低地“嗯”了一声，缓缓道：“腰有点疼。”
他的声音很轻，像是随口一提，可说出口的瞬间，他自己却忽然有些紧绷了起来。
广垣安静地看着他，过了几秒，才缓缓点头：“嗯，几年前的事了。”
维执怔了一下。
“你的腰确实伤过，骨裂，后来休养了很久才好。”广垣的语气温和，像是在轻描淡写地叙述一件很久远的事情，“恢复得不错，只是天气不好的时候，偶尔会有点反应。”
维执的手指在广垣手里后撤了一下。
骨裂？伤得那么严重？那能行动自如吗？那段日子怎么度过的？
他张了张嘴，想问点什么，可话到嘴边，又顿住了。
他失忆了，就算知道自己为什么受伤，也无法找回当时的记忆。
广垣看着他神色恍惚，低声道：“最近几天湿气重，如果疼得厉害，我让医生过来看看。”
维执低低地应了一声，没再说话。
……
广垣去公司后，维执安静地躺在病床上，他没有心思看书，护工看来，维执又开始发呆。
窗外的雨依旧淅淅沥沥地下着，病房的窗玻璃上滑下的雨丝，带着颗颗饱满的痕迹。
维执静静地盯着天花板，腰椎处时不时传来一阵尖锐的刺痛，脑海中反复回想着广垣和他的对话，一片混乱，杂乱无章。
骨裂？
他的腰，曾经受过这么严重的伤？
可他不记得了。
他甚至想象不出当时的场景，不知道自己是怎么伤的，也不知道那时的痛楚有多深......
他也不知道，广垣究竟有没有在那时照顾过他。