斯内普背对着他，站在满是瓶瓶罐罐的实验台前，微微俯身，用一根泛着银光的羽毛，将一小撮闪亮的黑色粉末扫入正在文火加热的铂金坩埚中。他的动作专注而沉稳，带着近乎虔诚的仪式感。烛光勾勒出他黑袍下瘦削挺拔的轮廓，映照着那双工作时异常稳定的手。哈利发现自己在研究他握着那根羽毛的手——手指修长，骨节清晰，指甲修剪得一丝不苟。那双手，既能做出致命的毒药，也能做出救命的魔药，他有些走神地想。

该死的，又来了。

哈利猛地扭过头，手插进乱头发里狠狠抓了两下，心跳莫名地加快，脸颊也有些发烫。为了摆脱这莫名的烦躁，也为了打破这容易让人胡思乱想的沉默，哈利清了清嗓子，站起身，朝实验台走了几步，记着那“五英尺”的警告，挑了个能让他们回到共同战线上的话题。

“西弗勒斯，”哈利开口，“伏地魔一直没召唤你？”

“不要直呼那个名字，佩弗利尔。”斯内普头都没有回。

哈利直接无视了他的要求，“你不觉得奇怪吗？伏地魔……他最近是不是太平静了点？按理说，冈特老宅之后他应该有所行动才对。”

“平静？”斯内普语气冷淡，“毒蛇在发起致命一击前，通常也会保持异常的静默，佩弗利尔。”

“我知道。”哈利的声音低了下去，胸口像是有什么东西在往下沉，“但这感觉不对。卢修斯现在那个样子……我不信他会不当回事。可我们找不到他，猜不到他想干什么……”他顿了顿，话语里不自觉地带上了一丝急切，“这种感觉糟透了。邓布利多说最坏的打算就是把挂坠盒给他……可万一他根本没按我们想的来呢？”

斯内普终于放下手中的工具，转过了身。他靠在实验台上，双臂环抱在胸前，那双黑眼睛审视着哈利脸上无法掩饰的焦虑。他嘴角没了讥讽，反而显得异常凝重。

哈利没停下，“我原以为自己会有些优势——我从未来回来，经历过最终大战，知道他最大的秘密。重来一次，我不该这么害怕。可现在……事情完全乱了套，我控制不了局面。如果是因为我搞砸了才让他变得这么捉摸不透呢？如果我让情况变得更糟了呢？”

“看来你终于开始动动脑子了，佩弗利尔。”斯内普缓缓开口，“在你以为自己拿着‘未来’的地图时，棋盘早就变了。从他选择修复灵魂开始，你就该知道，你记忆里的那条路，已经没了。”

他向前逼近一步，声音陡然严厉，“收起你那套‘我经历过’的自大！过去的经验现在可能就是个陷阱，佩弗利尔。黑魔王在等着我们犯错，尤其是你！冈特老宅的教训还不够吗？下一次，你要是再凭着你那些过时的记忆乱来，没人能把你从坟墓里拖出来。现在我们能做的，就是等待。”

哈利沉默了，斯内普的话砸得他哑口无言，脸上感到一阵燥热，羞愧和挫败感沉甸甸地压上来。斯内普说得对，他那点可怜的“先知”优势，在现实的变数面前不值一提，甚至可能把他自己和在乎的人都拖入险境。

然而，在那严厉的斥责下，在那近乎刻薄的警告背后，他却捕捉到了些许不同的东西……是一丝关心？这念头转瞬即逝，与眼前的一切显得格格不入，让他一时间有些难以置信。

地窖里的气氛因为这短暂的沉默而变得格外沉重，压得人有些喘不过气。就在这时，一阵轻快的敲门声突兀地响起，敲碎了凝固的空气。

哈利几乎是立刻松了口气，清了清嗓子，努力让声音听起来正常些：“请进！”

门被轻轻推开，泰迪探进一个小脑袋。一瞧见哈利和斯内普都在，他脸上立刻绽开一个大大的笑容，然后蹦跳着跑了进来。

“哈利！西弗！”泰迪扑到哈利身边，仰着脸，声音里满是雀跃，“你们今天没吵架吧？太好了！”

哈利努力将刚才的不安推到一边，脸上挤出一个微笑，弯腰帮男孩理了理凌乱的袍子。

“没吵，小家伙。魁地奇训练怎么样？看你满头大汗的。”

“伍德简直是暴君！他让我们绕着球场飞了一百圈！”泰迪立刻被点燃了话匣子，小脸兴奋得通红。

西比从他肩膀上探出头，懒洋洋地插嘴，“一百圈？我在你那破扫帚上差点吐了，泰迪，你是想训练还是想给我找块坟地？”它翻了个白眼，轻巧地跳下来，径直跑向角落里那些瓶瓶罐罐，自顾自地翻找起来。

泰迪早习惯了它的毒舌，但被这么一打岔，脸上的兴奋劲稍微褪了些，转而变得紧张起来，“不过我感觉越来越好了。只是……明天！格兰芬多对斯莱特林！这是我的第一场正式比赛！万一我没看到金色飞贼怎么办？或者被游走球砸下来怎么办？我会不会给格兰芬多丢脸啊……”他越说越小声，求助地看向哈利，又忍不住偷偷瞟了一眼面无表情的斯内普。

“嘿，看着我，泰迪。”哈利把泰迪拉到怀里，揉了揉那头正因紧张而变成浅绿的头发，“你是最棒的，我一直都这么说。你有别人没有的天赋，而且你非常非常努力。哈利放缓了语气，试图传递出最大的鼓励，“明天上场，忘掉输赢，忘掉别人的看法，就想着飞行，想着追逐那个金色的小东西，相信你的直觉！我会为你骄傲的，不管结果如何！”

泰迪郑重地点了点头，忽然想起什么，眼睛亮晶晶地看着哈利，“对了！哈利！李·乔丹到处在宣传！他说他费了好大劲才说服你，特别邀请你明天去做比赛解说！这是真的吗？天哪！那岂不是全场都能听到你的声音？你会一直看着我比赛吗？”

“千真万确。”哈利笑着确认，“我会坐在视野最好的地方，专业地分析场上局势，并且确保不会错过我们格兰芬多找球手的任何一个高光时刻。”

“哦？真是令人‘期待’。”斯内普冰冷嘲弄的声音响了起来，“佩弗利尔教授大概是准备将你那套充满格兰芬多式自我感动和主观偏见的理论，通过魔法扩音，强行灌输给每一个不幸在场的耳朵吧？但愿麦格教授提前准备好了耳塞。”

哈利挑起一边眉毛，回以一个毫不在意的微笑。这种与斯内普针锋相对的熟悉感让他心中的阴霾散去了些。“这么说来，西弗勒斯，你这位‘权威人士’不打算给我们的王牌找球手一些建议，或者……嗯……鼓励吗？”

斯内普从鼻子里哼了一声，目光下意识地瞟向办公室角落里那个擦得锃亮的奖杯陈列架——哈利注意到那里摆放着斯莱特林赢得的魁地奇杯和学院杯。

“卢平，”斯内普转回视线，看着泰迪，干巴巴地说，“以你的飞行天赋，在格兰芬多队里大概是首屈一指。但魁地奇是团队运动，更重要的是——”他顿了顿，目光掠过哈利，最终还是落回泰迪身上，用一种近乎陈述事实的笃定语气说，“——你的对手是斯莱特林。他们已经连续六年捧起了魁地奇杯，实力远超其他学院。所以，即使输了，也不必过于……自责。”

哈利立刻扬起眉毛，毫不掩饰自己的异议：“哦？我不这么认为，西弗勒斯。今年的格兰芬多很有潜力，我认为他们完全有机会赢。”

斯内普又发出一声轻蔑的冷哼，“格兰芬多式的盲目自信。佩弗利尔，你似乎忘了斯莱特林在球场上的统治力。”

“是吗？”哈利脸上浮现出一个挑衅的笑容，他向前一步，声音不大，却清晰地传遍了整个地窖，“那你知不知道，西弗勒斯，在我那个‘年代’，是谁终结了斯莱特林那看似牢不可破的六年连胜？”

斯内普的脸色肉眼可见地沉了下去，如果眼神能凝结成冰，大概已经把哈利冻成冰块了。他干脆扭过头，重新将注意力放回他的坩埚上，拒绝再看哈利一眼。

泰迪看看哈利脸上不怀好意的笑，又看看斯内普那写满了“离我远点”的背影，“不打扰你们‘讨论’了！”他做了个鬼脸，“我得去找赫敏和罗恩，赫敏下午差点把我拖死在洛哈特的签名会长队里！罗恩那个叛徒居然装肚子疼溜了！我得去揭穿他！”说完，他冲两人挥挥手，抓起还在研究一个空药瓶的西比，一溜烟跑了。

泰迪像一阵风似的跑出去后，地窖里彻底安静下来。

斯内普默不作声地收拾实验台，将珍贵的药剂一一归位、锁好。当他转向办公桌，开始整理那片被哈利“借用”了一天的领地时，有条不紊的动作传达着再清晰不过的信息：时间到了。

“天黑了，佩弗利尔。”斯内普背对着哈利，声音听不出什么情绪，“我想，即使霍格沃兹的家养小精灵再忙，也应该有足够的时间修复好你的办公室了。”

哈利疲惫地打了个哈欠，伸了个懒腰，感觉全身的骨头都在嘎吱作响。一整天跟斯内普斗智斗勇，精神一直紧绷着，确实耗尽了他的精力。不管怎样，他今天的目的算是达到了——斯内普没有把他直接扔出去，说话虽然难听，但也算进行了“交流”。他得好好想想，下一次该用什么理由再“借用”这里。

他站起身，准备离开。目光习惯性地在地窖里扫了一圈，最终落在了那个存放常用药剂的架子上——几瓶贴着“无梦药剂”标签的熟悉瓶子整齐排列着。想到从冈特老宅回来后就没睡过一个好觉，他几乎没有思考，脚步一转，朝那边走了过去。

“今晚能睡好就行……”哈利嘀咕，声音里透着浓浓的倦意，指尖伸向其中一瓶。

就在指尖即将碰到瓶身时，一只冰冷的手牢牢扣住了他的手腕。那力道大得惊人，哈利感到腕骨被捏得生疼，痛得倒吸一口冷气，身体被迫停了下来。

“西弗勒斯？放手！你干什么？”哈利又惊又痛，试图挣脱，但那只手纹丝不动。

“我干什么？”斯内普冷笑，抓着哈利手腕的手指又收紧了几分，“我倒想问问你，佩弗利尔，你想干什么？在你活蹦乱跳地四处挑衅、甚至还有闲心去当什么该死的魁地奇解说员之后，你还需要这个？你以为这是可以随便乱碰的糖果吗？你把它当成什么了，普通的安眠茶？”

哈利被他问得一愣，手腕上传来的剧痛让他眉心紧锁，但斯内普话语里那种仿佛他正要做什么极度危险之事的指控和讥讽更激起了他的火气。“我——”他刚要反驳，却撞进斯内普那双近乎燃烧着怒火的黑眼睛里。莫名其妙地，解释的话脱口而出，“我只是……最近睡不好。冈特老宅之后……总是做噩梦。”

“噩梦。”斯内普重复道，语气变得更冷，“那是精神震荡的后遗症，你以为是普通的失眠？这东西对你现在的精神状态没用，甚至可能让你的状况更糟！你对自己的问题一无所知，就敢随便伸手？”他顿了顿，声音里多了一丝不易察觉的急切，“睡眠有问题，为什么不早说？你是像卢修斯那样变成一个只会流口水的傻子吗？”

“不早说？”哈利被这劈头盖脸的指责和手腕上的痛感激得怒火上涌，他猛地一甩胳膊——斯内普似乎没料到他会突然用这么大力气，竟真的被他挣脱了。

哈利揉着自己泛起红痕的手腕，连日积压的不满和被刻意忽视的怨气终于爆发，他用同样尖锐的讽刺回敬道：“哦？斯内普教授，您的记性是不是和您的好心情一起休假去了？过去整整两周，是谁把我当空气一样避开，连一个眼神都不屑给？我该庆幸您终于肯纡尊降贵地跟我说话了，而不是奢望您还会关心我的睡眠问题！”

斯内普的呼吸明显一窒。有那么一瞬间，哈利清楚地看到他肩膀绷紧了，嘴唇微微分开，却一个字也说不出来。他就那样看着哈利，眼中流露出某种难以名状的情绪。而哈利毫不退让地迎着他的目光，绿眼睛里燃着怒火，胸膛因急促的呼吸而起伏。

几秒钟仿佛被拉得很长。斯内普喉咙动了动，声音回来时已经失去了刚刚的怒气，“你现在需要特别调制的镇定药剂。”

他后退了一步，这个动作在两人之间拉开了更明显的距离。“普通的安眠方法对你现在的精神波动起不了作用。”他甚至没用魔杖，那几瓶无梦药剂便从哈利眼前咻地飞起，落到了药剂架的最顶层。

他的目光从哈利脸上迅速滑过，又匆忙移开。哈利觉得他似乎还有话要说，但那话最终消失在一声极轻的冷哼中。

斯内普最后冷冷地抛下一句：“在这里等着！敢再乱碰东西，后果自负。”

说完，他转身快步走向私人药材储藏室，袍角因动作急促而扬起，伴随着“砰”的一声轻响，隔间的门在他身后关上了。

哈利僵在原地，手还无意识地揉着发红的手腕，那里还残留着斯内普手指冰冷的触感。他盯着自己的手腕，指尖下的皮肤微微刺痛。地窖里一片死寂，压得他几乎喘不过气，耳边只有他自己略显粗重的呼吸声。

他抬起头，盯着那扇紧闭的隔门，脑子里全是刚才的画面——斯内普拦住他时近乎恐慌的急切，以及……被戳穿痛处后一闪而逝的难堪。还有他最后那句硬邦邦的：“在这里等着！”

哈利背靠着冰冷的石制药架，感觉心脏像是被什么东西狠狠攥紧，又重重抛下，一种汹涌而陌生的眩晕感席卷了他，让他一时无法动弹，也无法思考。