*

周寅是被系统声音吓醒的 。

沉寂了一晚上的系统突然发出叮叮叮铛铛铛的音乐，周寅手一抖，猛然睁开了眼睛。

她先看到了面对她蜷缩起来睡着的许望舒，又看到自己的系统——

妈呀！

这系统一下子高级了起来。从90年代windows像素一下变成简洁的IOS风格，漂亮的系统按钮，和操作台任务日志。

"天啊..."她震惊到无法言语。

乔布斯去地府上班了？还是她把系统气的下线，之后换系统了？

——系统任务还是没变。

她气得鼻子里冷笑一声。

话语尾音震得许望舒的眼睫毛颤了颤。

他轻轻转过头，睁开眼睛，瞳孔被垂着的睫毛盖住一半。

"怎么了..."

他的嗓音带着早起时候的喑哑慵懒。

周寅又被他吓了一跳，半晌才回神，打开车窗扔掉手里的烟丝，盯着系统任务假装自言自语，"没事。"

"我们这是在哪里？"半路上她就睡过去了，直到当前朝阳里青草露水的气息，唤醒了她的感官。

"沿路往前就是医院。"

许望舒沉默地看着前路。

周寅装作漫不经心地拧开矿泉水："阿姨什么时候下阶段化疗。"

"今天。"他说着抽给她两张湿纸巾。

"那去看看她吧，顺带我也去拜访拜访。"周寅擦了一把脸说。

许望舒手一颤，点点头。他在后视镜里，整理起皱巴巴的衣服。

大概是怕刘娜担心他狼狈的样子，他反复检查镜子里背后有没有血、衣服扣子是不是扣好。

"去酒店应聘吗？" 周寅说着盯着镜子，他看起来像一个落魄的钢琴师或者服务生，领结歪了，沾血的衬衣袖口被他卷起来，衣服下摆皱皱巴巴，又被他塞进皮带里，看着一本正经。

许望舒这才意识到自己还戴着领结，手指一顿，默默解了下来。

他伸手抚平衬衫褶皱领口时，指尖不着痕迹地掠过左脸。

那里还有昨天晚上未消的指痕。

"我可不会道歉的" 周寅看着自己脸上同样的那道痕迹，半晌才轻轻地说。

她顺手绾好散乱的头发，指尖理正锁骨的项链。

许望舒侧过头看向窗外，喉结动了一下，却没出声。

镜子里，他们脸上都有一点恹恹的神色，配着狼狈的指痕，周寅眼下泛着灰青色的黑眼圈，许望舒的下巴上还冒出来一点浅浅的胡茬。

不体面，潦草，却奇妙的鲜活。

她终于打开手机，里面有四个未接来电。一个来自Sherry，两个来自顾淮，这两个都在昨晚。

最后一个来自周酉，半小时前。

周酉这是着急了。

*

医院内

周寅扶着轮椅，许望舒在她身后推着，又帮她拎了一袋刚刚在骨科拍过的片子。医生看了是软组织挫伤，不太严重的问题，幸好没有伤到骨头。

许望舒已经带她来到了病房外登记。他低声在和护士交谈什么，语气严肃。

他大概在谈两件事，周寅想。他母亲的治疗能否推迟一天 ，以及如果转院需要什么流程。

小说里倒是没写。

她有些无奈，不知道周酉用了什么办法和他谈。

"刘阿姨。"

桌子上有未动过的早饭，粥上已经化了一层薄薄的皮。床上的女人正在看着窗外，听到声音转过头来。她看着很瘦，显得眼睛不正常地浮肿，手背静脉留着反复穿刺后的淤青。

她戴着帽子，原本是发际线的地方却是光裸的。周寅知道帽子下方，她的头发全部都掉光了。

许望舒放下手里的东西，熟练地找了凳子坐下，拿起桌上的调羹，搅动粥碗，盛出来一勺喂给她。

刘娜望着许望舒递到唇边的勺子，看着他脖子上的抓痕，手里的伤口，袖口沾了血的衬衫。

她皱了皱眉，目光里欲言又止。

许望舒没有解释，他沉默地看着手里的碗，把勺子送过去半寸。

喂到第三口的时候，刘娜侧头开始吐，污物溅在他手背上。

许望舒没躲，抽出纸巾先擦她的嘴角，再擦自己的手。

"再吃两口呢。"他又举着勺子轻轻地说着，用哄小孩子的语气和刘娜说着，"今天要滴化疗药的。"

刘娜化疗过胃口不好，他实际也没喂进去太多，一半都吐出来了。

周寅站在窗前，看着他之后放下碗，开始帮着护工一起清理地上吐的东西。

刘娜盯着周寅额头上擦伤，和她手边的轮椅，表情担心。

周寅感觉到她的目光，笑了笑：

"昨天我不小心出了事，望舒哥哥帮处理了一晚上。"周寅帮他解释了一句，"没大事，您放心。"

刘娜表情松动一些，

"...疼吗？"

她这句话不知道在问谁，或许是周寅，或许是许望舒。

"还好。皮外伤。"周寅笑了笑。

之后刘娜才放下心一般，细细问起许望舒最近的情况。

"药按时吃了吗？"

"嗯。" 他撒了谎，"最近好多了。"

她问一句，许望舒就回一句。母子对话都是家常，但周寅感受到他话里带了一点小心翼翼。

许川和他关系更好，许川死后，他和刘娜的相处保留了一如既往的距离感。而现在他还多了一点害怕，这点害怕让他的每句话都像拖着精巧瓷器，生怕一下就打碎了什么。

周寅莫名想起来有次她落在桌子上的一串葡萄。她来往忙碌来不及吃，就看着那串葡萄一直萎缩下去，最后腐烂，变成干巴巴的果子。

她收回目光。

新的一天里，一切像按下开关的齿轮一般忙碌起来。医生有序地开始查房，隔壁孩子的哭声传进来。

"怎么回去？" 身后许望舒轻声问她，打断了她发呆。

"我联系了司机，你..." 周寅问。

"我今天就在医院陪她化疗。"许望舒看了一眼刘娜，轻声说。

刘娜新一阶段的化疗仍然要从今天开始，她化疗得难受，许望舒陪着虽然做不了什么，能稍微振奋些精神。

他也是想给自己两天思考的时间。

昨天周酉等不到他，现下大概在他公寓里，现在去正好赶上他心情不好。未来怎么办，他是有些迷茫，也想和刘娜聊聊。

周寅点点头。

她动了动嘴唇，想对许望舒说什么，却下一秒闭上眼，用手按住了太阳穴。

"周晏？"

她眨了眨眼睛，才听到许望舒在叫她，表情严肃。

"怎么了？"她故作轻松地问。

——她刚刚想问许望舒她能不能看一眼结算单，却被系统警告了。

【结算单属于违规词语】

"你..."许望舒犹豫了一下，才轻声问"你最近有没有做过脑部CT之类的，或者精神科？"

"精神科？"

周寅不明白他的意思，以为许望舒看着她疲惫。

"我吗？我只是有点累。肚子痛。"周寅解释着。

刚充好电的手机响起来。

"阿姨，我得走了，明天我再来送您的补品。"她快速划掉来电，和刘娜打了招呼要先走。

"我送你。"

许望舒帮她拿了影像袋，扶着她轮椅往楼下走去。

他们从电梯下去。

周寅握住轮椅扶手，在下行的电梯里轻声问："阿姨的医保如果——"

许望舒摇摇头，拒绝了她："我自己会想办法的。"

周寅微微叹气，松开了轮椅扶手，"你比我固执多了。"

"周晏。"许望舒声音很轻，几乎像雪花从天空飘落："有些债该我还的。"

周寅望着闪动下降的电梯楼层。

——夏至来临的前一天，那个傍晚的黄昏，他就不用再还债了。

她默默地想。

算了。

电梯抵达的提示音响起。

许望舒按了开门按钮，推着她往外走，却看见周寅的车前，站着一个眼熟的男人。

顾淮穿了一件缎面黑衬衫，领口敞开，露出脖子上的银色十字架项链和锁骨，香水味弥散开来。

他咬着烟，没点。静静地看着许望舒推着周寅走过来，眼神先在周寅腿上停了停，又看向许望舒脸上。

巴掌印带着血痕，显然是指甲划出来的。

"你——"他牙齿紧了紧，拿出烟，皱起来眉头，声音却还带着那种惯常的戏谑，"晏晏，这是玩什么新情趣了呀，真热闹。"

"不小心搞得。"周寅没看他，低声说，"我从楼梯上滚下来了。"

许望舒从顾淮出现前，就已经默默地收了搭在周寅轮椅上的手。他只是看着自己的手心，没有说话，也没有看顾淮。整个人仿佛漠然地从这个场合抽离了。