似乎是大三上学期，宁蓁隐隐约约觉得有人在背后看她。

有门通识课在晚上，讲文明通论，所有专业的必修。当天她课表排得满满当当，上午体育、英语，下午两门专业课，几乎刚听见下课音乐就要抱起书飞奔，根本来不及提前占座。

阶梯教室座位一层比一层高，人们时而无聊，视线齐刷刷射向教室门口。

宁蓁就站在那儿茫然地寻找位置。山顶膨胀喧嚣，没几个空位，偶尔看见还被人抢先。每次她都被推向教室正中央，不断和同学弯腰致歉，越过一双双腿，仿佛电影已经开场，而她是迟到的观众。

她挤不进晚间食堂，只能拿出面包悄悄咬几口。教授开始放PPT了，周围躁动起来：按圆珠笔，手机磕到桌面，笔记本翻来覆去，闲聊且以为别人都听不到……

大家都在忙。宁蓁就是在那时察觉到，后排有一束直白的目光不偏不倚刺在她背上。

是错觉吧。

她浑身打个寒颤，继续啃草莓馅的面包。

课间，宁蓁举起小化妆镜假装检查妆容，镜子里映出一排排陌生面孔，没有一个眼神与她相汇。

果然是错觉。

但哲学课教她们保持怀疑。

小面包填不饱肚子，下了课，她逆着人流走向供应夜宵的食堂，随便吃碗拉面，呆到快十点。宿舍楼偏远，幸好有条捷径，小道两旁灌木交错丛生，流浪的校猫喜欢在叶片中穿行，经常钻来钻去弄出动静。

——那种时轻时重的飒飒声。

不像猫。

宁蓁猛地回身，地上却只剩下自己的影子。

状况持续了几天。她和寝室里一名室友提起，但对方坚信校园内无比安全，没放在心上。

“筱梦，你最近去上课有没有感觉有人在后面跟着？”

“没有啊，”室友退缩两步，反过来问，“有人跟踪你？”

“算不上‘跟踪’，就是感觉有人在看我……”

空气缄默，筱梦的声调突然拉高：“当然喽！你长得那么漂亮，大家不看你看谁啊。”

宁蓁勉强笑了笑，不再说话。

为什么其他人都没有这个烦恼？

疑心病挥之不去。几周后，文明通论课上，她不再吃小面包了。尽管大家都在忙碌，可她觉得只有自己的动作最刺耳。无论是肉松、黑芝麻还是草莓馅儿的面包，无论表面裹不裹奶酪酱，她撕开包装并咀嚼的声响都犹如滔天骇浪，随时让漫山遍野的视线向她集中。

讲台上，教授拿着麦克风解释文学研究的方法论，中气十足。

中间的座位不方便出入，一旦坐下就逃不掉。宁蓁乖乖听讲，端坐着，感觉那缕窥伺的眼神再次摸上来。

「学校里有人在看着我」

她偷偷向男朋友求助。对方正在看手机，回复得飞快：

「跟踪」

「还是监控？」

她打字：「没有那么夸张……」

他的消息接连不断：

「蓁蓁你知道吗，有种病的症状就是幻听幻视」

「被迫害妄想，而且怀疑自己的大脑被控制」

「精神分裂症」

那阵子莫昭忙于事业，天天出差，两人有段时间没见过面。他偶尔传几张相片来，富丽堂皇的酒店大堂、高脚杯、红酒、游泳池和山区的夜空。

「这就是被脑控的人」

「【链接】」

链接跳转至微博，是一个女孩子的日常生活，语言支离破碎，主语混淆，分不清你我他，后面连着“控制”“手机监视”“跟踪”“迫害”。

恐怖的字眼冲刷着思绪，从宁蓁背后流下去。

但她对其中一篇内容印象深刻——“我一手拿着刺刀，一手拿着蝴蝶”。【注1】

「我带你去医院看看？」

莫昭拿出言出必行的态度。她连忙打字，终结这个话题。

“我不可能得了精神分裂症，”二十岁的宁蓁想，“我最近太累了，才疑神疑鬼。”

她直起腰背，全神贯注听课。

又过了段时间，宁蓁已经学会与那道视线和平共处。

窥探的眼神埋在暗处蠢蠢欲动，但她选择相信筱梦说的，相信那些目光来源于欣赏。因为上学期，学生会有意邀她入镜校园宣传片；因为刚开学时室友曾经调侃，连隔着几条街的南校区都有男生喜欢她。

一切不是毫无根据，她甚至可以当真。

直至深夜，宁蓁再次走进通往宿舍楼的捷径。夜风四起，灌木丛嘶嘶地响，犹如蛇口张开獠牙，吐出鲜红的信子。

某个瞬间，嘶嘶声砸在地上，哗的一下炸开。

有什么东西破裂了。

水珠顺着手腕往下滑。她懵了，身体动不了，只有沾了水的手机屏幕疯了似的来来回回地滚。

……

不是错觉。

有人在窥视她。

尘封的记忆赫然浮出海面，一个大浪猛扑过来，推着宁蓁回头。

厨房师傅蹲在角落叮叮当当整理碗碟。安唯从缸里舀米，米粒沙沙地倒进盆里。

“我出去一下。”

宁蓁逃离厨房，给李肃回拨，解释自己刚才在干活儿，没时间接电话。

对面洪亮的嗓音冲破听筒：“都玩了好几天了，该回家了吧！”

她反驳：“我不是在玩。”

似乎意识到话不合适，李肃收了语气：“这不是担心嘛，怕你身体吃不消啊。”

宁蓁眉头微蹙，顿了顿。

荨麻疹发在衣袖底下，脖子上的也被长发掩着，但他们好像都亲眼看见了。