“好啊，想吃什么我来请。”

车子熟练变道，拐进停车场。附近一家综合商场，门口有人热热闹闹发放传单。

“新店开业！干锅牛蛙铜锅牛蛙，豪华双拼今日特价五折！”

来不及摆手，鲜红的优惠券飞速塞到怀里。

聒噪和喧嚣冲击着耳膜。温霖眉梢有点发紧，试探着问：“牛蛙，师姐喜欢么。”

宁蓁愣愣摇头。

感觉好怪，她从来没尝过牛蛙，或许出于偏见，提起这两个字胃里就滚起一阵滑腻的恶心。

“太好了。”他松了口气。

你也不爱吃吗？

话黏在嘴里，说不出来，唯一庆幸的是商场里的顾客寥寥无几。门内展开一条长街，光洁的地板，门店宽敞明亮，玻璃上映出人们的倒影。

宁蓁径直往前走，路过黄金珠宝和闪亮的钻石戒指。

“去哪里？”他问。

“应该就在附近，”她环顾四周，“找到了。”

黑底黄招牌，熟悉的木质地板。

当年明明两个人一起流浪，她却一味疏远那名少年，吃麦当劳都要用书包隔开一个座位。

——“请客的意思是，我真的不会还钱喔。”

师姐复述了当年的字句。

回想起来，多年以前她那句话像在逗弄野生的小动物。温霖笑了，拿出手机低下头掩饰错乱的心跳。

“现在都不用去柜台点餐。”他滑开小程序。

与此同时，臂弯搭上一股重量，仿佛叠好的羽绒被子摞在平整的床铺上。

师姐左手揽过两人之间的空隙，轻挽他的手臂。

她瞥见屏幕：“麦辣鸡腿堡今天九块九诶。”

好近，近到看得清脸侧的小痣，长发坠向他胸口，围成圆圈拴着心脏，突如其来的躁动。

他的耳朵开始泛红。

指尖在屏幕上方迟迟未落，宁蓁怔了怔，悄悄松手。

也许她只想拽住他的袖子，也许手臂太松快了，不小心顺着惯性挽了上来。

温霖从心理医生那里了解她的病情。CPTSD伴随成人ADHD的症状，总是心不在焉，一盆摇晃的清水似的，时不时洒向外面。

他想接住，但并非每次都能如愿。

“以前大学室友经常这样。”师姐错后两步，神色如常，“挽着我，贴得很近，看我手机上的聊天记录。”

那岂不是……

他第一反应是霸凌，却不敢问出口。心脏的悸动还没消退，又扯开一阵尖酸的痛楚。

而她，三秒钟后飞快地后悔。

和雕刻鸟哨一样，有时候身体抢在意识前面。她先伸手挽了师弟，做出一个尴尬的举动，然后用一件更尴尬的事去掩盖。

要告诉他什么呢？大学室友异样的眼神，被泼水的经历，还是曾经幻想宿舍南北向的两面墙每天靠近一厘米，早晚要挤得她血肉模糊？

“人变多了，回车里吃午饭吧。”

宁蓁垂下眼，心里默念着不要问。

没准他听见了。

“还是点麦香鱼套餐？”

略过大学往事，再倒退就回到身穿蓝色校服的年纪。

炸薯条洒上一层盐粒，飘散着温热的香气，像个安定信号。

“嗯……要不要升级成大薯呢。”她嘟囔着。

“好啊，顺便再来个抹茶阿芙佳朵。”

手指在屏幕上游走，比少年时更加修长。点完餐，他说要等十分钟，可以先去楼上书店逛逛。

如今商场的书店并着咖啡馆和文创，进门一列主题日历，后面跟着各类畅销款。宁蓁摸到一本翻得折旧的解答之书，随手一翻。

“别忽视显而易见的。”

空旷的页面，只中间写了一行字。

她猝不及防得到答案，才发现自己还没决定要问什么。

从结果倒推吗？我身边显而易见的是……

厚重的封面裸露在外，温霖瞥见了，立刻眼睛明亮地探过来。

“有这个！我也想玩。”

宁蓁“啪”的一下合上书，移开目光。

“给你，”她假意看着身前一排畅销的花花绿绿，“要先说出问题才有效。”

假的，但师弟毫不犹豫地相信了。

“我的心愿能实现吗？”他小声问，左手盖住硬质书面，颇为虔诚。

翻开时，宁蓁朝他身旁挪了挪。

纸页哗啦啦飞动。

答案是，“下一个季节”。

夏天，似乎并不遥远。掐指一算，去年的今日早已入夏。

他却对着书露出一副怅然若失的表情。

“夏天……？可是你没告诉我是哪一年的下个季节啊。”

需要这么详细？

看起来他相当认真，非要得到明确的答案才行。难道是缺少安全感，还是因为J型人格……

她视线悄然转移，在层层叠叠的深棕色书架中撞上对方的余光。

睫毛簌簌颤动。

温霖也默默看着她。

轻软透明的空气里，目光小心翼翼地缠绕在一起。

“人，”宁蓁问，“恐慌症不会发作么？”

她率先开口，但不是为了掩盖自己鼓噪的心跳。

……也许百分之八十不是。

顾客真的变多了，一群看似初中的孩子结伴而来，叽叽喳喳讨论着大热的漫画和番剧。

宁蓁都觉得吵，他却没有回头，甚至没有被他们分走一丝心神。

“如果再发作……”

她看见温霖眼中滉漾着暧昧的影。

“师姐会抛下我吗。”