但，就像洛甫同志最后那句话的潜台词——‘组织信任你，你可以更灵活地、创造性地，运用你的身份和智慧。’

她的信，飞向了曾有几面之缘的独眼将军。

很快，她被调往外事部。

而比她调令更早抵达抚顺的，是一纸来自南京军事学院刘院长的借调函——调廖耀湘前往讲学。

5

一九五三年，南京。

梧桐树的浓荫，将南京染上了一层斑驳的、宁静的绿。空气中弥漫着黄梅天特有的潮湿气息。

南京军事学院，前陆军大学，就坐落在这份宁静之中。

林安走在学院主楼的走廊里，皮鞋敲击水磨石地面的声音，清脆而有节奏。她来看望一位故人。

院长的办公室，陈设简单，没有气派的大办公桌，只有占据了整面墙的巨大军事地图和顶天立地的书架。空气中，弥漫着旧书、墨香和淡淡的烟草味。

被誉为军神的独眼元帅，此刻正戴着老花镜，在一张摊开的朝鲜半岛地图上用放大镜仔细地看着什么。见到林安进来，他抬起头，那只仅存的眼睛里，透出一种洞悉一切的锐光。

“小林同志，来了。”他微笑着指了指对面的藤椅，“坐。刚从上海过来，路上辛苦了。”

“刘院长，您好。”林安恭敬致意，依言坐下。

勤务兵送上两杯热茶。刘院长端起茶杯，轻轻吹了吹热气，开口道：“我听龚澎同志提起过你。她说，新闻司现在有你挑大梁，她这个老司长，可以放心去管亚洲司的事务了。”

“龚澎姐过奖了，我还有很多需要学习的地方。”林安道。

寒暄过后，他的目光再次投向林安，仿佛不经意地，说起了另一件事。

“你的那位老朋友，”他语气平静，像是在谈论一个普通的教学案例，“最近两年，在协助我们研究抗美援朝的山地与森林作战课题上，写过不少很有深度的材料。我看，他已经和刚到南京的时候，大不相同了。”

林安的心，轻轻一颤。她知道，他口中的“老朋友”是谁。

她低下头，看着杯中袅袅升起的水汽，由衷地说：“那都得多谢您的关照和栽培。当初若不是您，他……”

“我只是个爱惜人才的教书匠罢了。”他摆了摆手，打断了她的话，“一把好剑，与其让它在箱子里锈掉，不如时常拿出来擦拭、砥砺。一个好的头脑，也是一样的道理。把他关在抚顺的监牢里，除了让他顽固的脑袋变成一块真正的花岗岩，对国家，对人民，有什么益处呢？”

他起身走到窗边，望向窗外郁郁葱葱的梧桐。

“现在他一周有三堂课，给我们的高级指挥员讲战术，复盘战史。你既然来了，不妨自己去教学楼那边看看。我就不送你了，免得他见了外人，反而不自在了。”

“院长……谢谢您。”林安轻声说。

初夏的蝉鸣已聒噪起来，与远处训练场上的口号声交织，一派蓬勃生机。林安绕过主楼，走向那栋作为教学用的、略显陈旧的红砖建筑。

她没有固定的目标，只是凭着感觉，在一间间教室外缓缓走过。

忽然，一个熟悉又陌生的声音，透过一扇虚掩的门，清晰地传了出来。

“……所以，在丛林作战中，火力的瞬间集中，远比持续压制更重要。分队穿插的时机把握，必须精确到分钟。当年我们在缅甸……”

林安的脚步，瞬间钉在了原地。

心脏猛烈撞击着胸腔，手心渗出微汗。

她没有探头，只是将视线，投向了窗户玻璃上，那个被树影映照得有些模糊的、正在讲台上侃侃而谈的侧影。

他瘦了，比在抚顺时更清瘦，那份因久坐监牢而产生的浮肿和颓唐，已经消失得无影无踪。他的背脊挺得笔直，一手拿着粉笔，一手正有力地指点着身后黑板上悬挂的巨大军事地图。

午后初夏的阳光，透过高大的窗户，斜斜地照进来，在他身上、在飞扬的粉笔灰中，镀上了一层金色的、温暖的光晕。

他不再是那个穿着囚服、被一个号码所代替的战犯。他也不再是那个眼神空洞、用沉默和讥讽武装自己的阶下囚。

这一刻，站在讲台上的，是那个林安曾经无比熟悉的、自信、专注、充满了智性魅力的廖耀湘。是那个在缅甸战场的地图前，指点江山、挥斥方遒的常胜将军。

林安的目光扫过教室里的每一个细节。

台下，几十名身着军官制服的学员正襟危坐。许多人肩章闪耀，已是高级指挥员。他们是他昔日的敌人，是战场上击败他的对手。此刻，他们手中的笔在笔记本上“沙沙”疾书，唯恐漏掉一字。

教室里，只有他那洪亮沉稳的声音，与粉笔敲击黑板的脆响。

这一刻，林安感到一股巨大的、暖流般的情绪，瞬间冲垮了她所有的防备。那不是悲伤，也不是激动，而是一种难以言喻的、混杂着欣慰、喜悦和释然的复杂情感。

她为他感到高兴。由衷地，发自内心地，为他感到高兴。

他没有被毁灭。他没有被那些磨人的岁月、无尽的羞辱和彻底的失败所击垮。他在这座曾经的敌军最高学府里，以另一种方式，重新找回了他的战场，和他的尊严。

她贪婪地注视着他的身影。

那副熟悉的金丝眼镜已经不在，换成了一副更显沉稳的黑框眼镜。

当他转身在黑板上书写时，她能看见他被汗水微微浸湿的后背，笔挺的裤子，和他那双因为常年握笔而骨节分明、此刻却沾着白色粉笔灰的手。他的头发剪得很短，是干净板正的灰白寸头。

那双手，曾经在平满纳的地图上，为她圈点出逐次阻击的战术要点。

那个带着湖南口音的声音，曾经在她刚从军、苦练军事翻译时，一边借书给她，一边考教她战术名词。

那双时而严肃、时而又闪着诙谐光芒的眼睛，曾经被还是少女的她，久久而常常地追随。

当她因为顶撞史迪威而被解除军衔、狼狈不堪时，是他张开双臂，笑着欢迎她来到新22师的师部，说：“谁说我们小林是受处分下来的？”

当她向他透露魏德迈的人事安排时，是他紧张而忧虑地望着她，眼中盛满担忧，盼她远离高层漩涡，莫因天真而受伤。

还有列多那清冷的月光下，在他怀中，那个笨拙而滚烫的吻……

一种久违的、沉甸甸的暖意渐渐充盈林安的心房。那是……幸福的感觉。她不自觉地扬起了嘴角。

“叮铃铃——”一阵清脆的电铃声响彻了整个校园。

下课了。

这铃声像一道惊雷，将林安从时空交错的幻梦中猛地拽了出来。她看到，台下的学员们纷纷起立，好几位上了讲台，将廖耀湘团团围住，向他请教问题。

廖耀湘正与一名学员侧身交谈，不经意间，似乎是感受到了什么，下意识地将目光，朝窗外瞥了一眼。

就在那一瞬间，他的目光，与林安的目光，隔着一层玻璃，几步之遥，轰然相撞。

她看到廖耀湘匆匆对身边的学员们说了句什么，然后快步走出了教室，“林安？”

他瘦削的身形在合体的中山装下显得挺拔。

“真的是你。”廖耀湘先开了口，声音比在课堂上低沉一些，带着浓重的湖南口音。

他向前微微迈了一小步，脸上努力挤出一个笑容，那笑容显得有些生涩，却透着一种久违的真诚。“刚才……在窗外，看着有点像，没想到真是你。在刘院长那里听说你来了南京，还想着……会不会有机会见一见。”

林安的心跳得像要从喉咙里蹦出来。

她努力维持着表面的平静，甚至也试图弯起嘴角，但感觉脸上的肌肉僵硬得不像自己的。

“军长……”她下意识地用了旧日的称呼，声音干涩得厉害。

“什么军长，早就是过去式了。”廖耀湘连忙摆摆手，他下意识地微微垂了下眼睑，随即又抬起，他的目光落在林安脸上，“叫我廖耀湘就好。现在在这里，就是个老师。”

他走到她面前，两人相顾无言。夏日的阳光将他的影子，长长地投射在她的身上。

“我现在在外交部，最近结束了板门店谈判，大家都放松了，我也请了两天假。”林安清了清嗓子，“加上还有一些事想跟您说，所以，专门来看看您。”

“哦。”廖耀湘点点头，若有所思，“你怎么知道我在南京？是政协或者统战部的安排？”

林安一愣，她怎么会不知道？从他被俘那一刻开始，从佳木斯到抚顺到南京，她全都知道。

她挠了挠头，“我报纸上看的。”

廖耀湘大感意外地挑了挑眉，轻笑一声，有些落寞。想来报纸上不会是什么好话，无非是把他当作一个装点的花瓶罢了。

“你还记得我，有心了。”他终于开口，“去我宿舍坐坐吧。”

林安默默地点了点头。

梧桐树的浓荫下，能闻到他身上混合着洗衣粉和汗味的味道。一瞬间，她竟然觉得有些幸福的眩晕。

他的宿舍，在校园深处一栋安静的红砖小楼里。房间不大，但收拾得一尘不染。一张单人铁床，军绿色的被子叠得像豆腐块。一张书桌，上面整齐地码放着讲义、地图和几本翻旧了的书。除此之外，就是一个装满了书的书架，和一个小小的茶几。

整个房间，透着一种军人特有的、苦行僧般的简朴和自律。

他倒了两杯茶。两人坐下。

他语气轻松，“你……这些年还好吧？偶尔能在报纸上看到你的名字。”

“还好，都是……组织安排的工作。您呢？在这里还习惯吗？”，林安说。

“习惯。”廖耀湘的声音提高了一些，“刘院长待我很好。”

林安笑了，“那真好、真好。”

又说，“我看您精气神好多了。”

廖耀湘点了点头，轻轻叹了一口气，“我没想过，中国的军队，能在朝鲜，把美国人从鸭绿江边，硬生生打回到三八线。这在过去，是不可思议的。”

她心中百感交集——他与在佳木斯时，确实不同了。

他看到的是一场战争的胜利，是一个民族的新生。他好像，慢慢放下了。

而她呢？她看到的，是迫在眉睫的高岗在北京的串联，还有她无法说出口的、关于未来的血雨腥风……她附和道：“是的，确实了不起。”

廖耀湘似乎没有察觉到她的失神，他眼中的光芒渐渐沉淀下来，化为一种平和的感慨。

“能在这里，把我这点打了败仗的经验，当成反面教材讲一讲，也算是废物利用吧。”他笑了笑，那笑容里，有满足，也有落寞。

林安的心猛地一揪。他不再是那个骄傲得不可一世的廖耀湘了，但他身上有种更坚韧、更令人心折的东西。

“千万别这么说。”林安抬起头，“刘院长说得对，您的头脑和经验是宝贵的财富。能在这里教书育人，为国家培养人才，意义重大。”她顿了顿，补充道，“刚才……我在外面听了一会儿，讲得非常好，真的。”

廖耀湘似乎没料到她会这么说，愣了一下，随即，他咧开嘴笑了笑。

“谢谢你，林安。”他低声说，“看到你很好，我也……很高兴。”

他吹了吹茶水，使它晾凉一些，把杯子往林安那边推了推，“喝吧，路上辛苦了。”

他擦了擦头上的汗，站起来把电风扇打开，风呼呼吹着，使得两人在炎热的南京夏日都凉快不少。

吹着电扇，几分钟里，两人都没有说话。

廖耀湘开口道，“你说，有事要告诉我？”

林安点点头：“是。是家里的情况。”

“家里？”廖耀湘的身体瞬间坐直了，眼中闪过一丝急切。

“是关于夫人黄伯溶和您的儿子定一。”林安看着他，“我一直在打听他们的消息，最近才经过香港的的人打听到。他们之前一直住在香港，最近定一考上了台湾大学。打听到的时候，才知道，几个月前，他们去了台湾。”

廖耀湘沉默了，过了很久，才长长地、仿佛要吐尽胸中所有浊气般地，“台湾大学……”

分离的时候，廖定一只有十三岁，在廖耀湘去东北前，在南京见了最后一面。而现在，他也是十八岁的大小伙子了。

林安的声音更加轻，她的眼睛关切地看着他，“台湾大学，也是很好的，声誉在那边算是第一。”

廖耀湘的脑子里一时是黄伯溶的身影，一时是廖定一小小的骄傲的样子，一时又是1948年春节他们唯一一个一家人一起过的春节。他的眼睛不知道什么时候已经湿了。

他的手背在脸上抹了一下，林安的心也跟着揪了一下。

走马灯似的，不知在回忆里沉浮了多久，他才猛地回过神，看见林安担忧的眼神，正紧紧地、一瞬不眨地望着他。

她的手悬在半空中，似乎是本能地想要伸过来安慰他，却又在理智的约束下硬生生止住，就这样尴尬地、徒劳地、担忧地停着。

看他终于望了过来，林安连忙挤出一个安抚的笑容，才如梦初醒般地，将手收了回去，抱臂坐着。

他打量着她，长久地、沉默地。然后，用一种历经沧桑的沙哑声音说：“你费心了。”

林安笑了一下，没有说什么。

他说，“知道他们平安，我也就放心了。想来很快就会统一，总会有相见的时候。”

林安附和地点点头，“是。”

廖耀湘的目光没有移开，带着一丝探究，甚至是一点属于他过去的、习惯性的敏锐：“你还负责……统战工作？”他问得直接，语气里没有恶意，只是疑惑她获取消息的途径。

林安的心猛地一跳。她脸上的笑容瞬间凝固，变得有些僵硬，随即飞快地否认：“不。”

她深吸一口气，目光垂了下来，她的声音压得更低，透着谨慎，“您家人的消息……最好还是不要跟文小山先生，或者其他在军事学院的前同僚们分享。因为……这是我通过私人渠道去打听的。部里……并不知情。”

她又抬起眼睛，“北京，组织纪律很严，不像，不像从前的南京。”

她最多可以说到这份上了，可是廖耀湘已经完全明白了。她所冒的风险、她的努力、她……

“为什么？”他问。

“不为什么。”林安说，她移开了视线。有时候，她是倔强的，就算面对他，她也只能以一句无可奉告作结。

但最后，她又舍不得这太难得的重逢，她的视线又回到他的脸上，“不为什么。”

他长了张嘴，又闭上。他上下打量着她。感激、自卑、疑惑、骄傲、抗拒，最终，化成一句，“麻烦你了。”

林安立刻笑了一下，“没有什么。”

他顿了顿，“如果方便的话，可以给我写信。”

又立刻补充，“不方便就算了，我知道你工作敏感。”

林安咬了咬嘴唇，她当然想写，但之前，一方面是担心廖耀湘不愿意和自己联系，另一方面也不知道写什么。加之，确实也很敏感——甚至不是名义上里通外国的敏感，她是真的为了廖耀湘在里通外国。

她是外交部里出了名的滑头。能在三十五岁接龚澎司长的位置，和她的政治站位是分不开的。

但越来越圆滑的她，为廖耀湘做点事情，已经是她人生中最冲动、最刺激、也最满足和幸福的事情了。

人活着是为了什么呢？是为了明哲保身吗？

她点点头，“一定。”

林安长长地、深深地，凝视着他。这一刻，她仿佛是在贪恋地，要把他此刻的样子，刻进自己的心里。

她不知道，如今已经三十五岁的她，脸上那种混杂着爱慕、心疼与执拗的神情，竟与二十五岁时，在印度的兰姆伽，那么的相似。她的轮廓，同样是被窗外照进来的夕阳，镀上了一层温柔的金光。

那一年，她去美国，自作主张地翻译和宣传了他的军事著作，为他带来了盟军的嘉奖。被他发现时，他也曾这样问她，为什么不为自己居功，为什么要这样凸显他。

那时，她可以坦坦荡荡地、像一个忠诚的士兵对着自己的指挥官敬礼般地回答：“我就是这样仰慕着您的。”

可他们很快都知道，那不是画面的全部。她爱他。

而他，也曾对这个聪明、漂亮的小姑娘，有过欣赏，有过怜惜。他像呵护一只活泼的、羽翼未丰的鸟儿一样，轻轻拂过她的脸颊，甚至，吻过她。但那种爱，很轻盈，很淡，是他骄傲人生中的一抹点缀。

那时，他是一个百战百胜、前途无量的指挥官，而她，只是一个可爱的、年轻的、毫无保留的仰慕者。

他们之间，几乎与董朴和刘卫黄之间，没有什么不同。

可是现在。

她已经说不出那样坦诚炙热的表白，可是她的眼睛，还是一如既往地、毫无保留地追随着他。

她盼望着他高兴，就只是这样。

他闭了闭眼睛，像是下了什么很大决心，挂上微笑，说，“你年纪不小了，也该成家了。高级干部里，可以看一看。”

见他不再追问，林安也轻轻出了一口气。她不在乎自己感情的暴露，更无所谓他对自己的毫无回应，甚至于，她更心疼于他与妻儿分离的忧愁。

她耸了耸肩，笑着说，“是，我明白的。”

廖耀湘的笑容渐渐消失了。他低低地“嗯”了一声，没有再说话。

他知道，他享受着她的仰慕带来的便利。如果说十年前，他对她是一些怜惜，那么现在，因为这种便利，他更需要以不在乎的态度，来保持心理上上位者的感觉。

他的骄傲不允许他回应。

而林安也习惯这种相处模式，他总归是她的“军长”的。

“那么，我告辞了。”林安站起来，小心翼翼地说。

她是多么希望能够再多停留一刻，哪怕只是多看他一眼。她甚至有一个疯狂的、不合时宜的念头，希望他能像当年在列多的月下一样，再抱一抱自己啊。

可是，就像那无数个周末，她在高尔山的辽塔上，迎着寒风，长久地俯瞰抚顺战犯管理所，最终却总是驱车转向沈阳一样——

他不需要她的时候，她绝不会出现。

这是她作为他曾经的下属，保留的、最后一份骄傲和纪律。

“好。你……多保重。”廖耀湘看着她，慢慢地说。

随着这句话，他清晰地看见，她脸上在这个下午短暂绽放出的、脆弱的快乐，如同被风吹散的蒲公英，渐渐地、一丝丝地消失了。

取而代之的，是沉默而压抑的壳。

她微微笑了一下，说，“好。”

————————

一九五四年，北京。

全国战犯大集中后，许多人，包括廖耀湘、文小山、李涛，以及名震一时的杜聿明等，都集中到了北京功德林。

廖耀湘在南京短暂五年，像是正常人一样的生活，如阳光下的露水一样，消散了。

他带着从去年起和林安恢复的通信，但自到北京来，除了写信告知她自己已平安抵达，便再也没有动笔。

能写什么呢？除非是找她办事。他还不至于如此。

报纸的字里行间，也提到了林司长对“高饶集团”的激烈批评，以及对东北时期宗派活动的揭露。他知道，她和高岗曾是直接的上下级。而人总是对花边新闻更感兴趣。高岗的罪状里，私生活混乱是板上钉钉的一条。林安作为当年东北局最高位的单身女干部，被牵连进各种不堪的流言，几乎是必然的。流言蜚语，有时比炮弹更伤人。

1954年8月，高岗自杀，这一切才算尘埃落定。

夏末，颐和园昆明湖的游船上，聚着一片欢声笑语。是周总理带着一些干部来探望功德林的“学生”故旧，既有前期投共的林安，也有晚期起义的郑洞国、陈明仁，还有兵败被俘的杜聿明等人。

林安作为一个小字辈，自然成了打趣的话题中心。

周总理笑着说：“林安同志在外事口可是出了名的不苟言笑，今天在座的有你的几位老上司，我看你倒是格外高兴啊？”

林安忙收敛了笑容，乖巧道：“在总理和各位前辈面前，不敢失态。”

游船上的人都善意地笑了起来。

周总理看了她一眼，带着温和的笑意：“你的个人问题，也的确该考虑了。当年在重庆，我就为你操心。这么多年过去，我这个做长辈的还没帮你解决，是我的疏忽了。”

杜聿明附和着笑了笑，意味深长地看了一眼她，又瞥了瞥不远处的廖耀湘。

廖耀湘只是沉默地点了点头，端起了茶杯，目光却不由自主地落在了林安的侧脸上。

曾扩情不明就里，开口道：“是不是因为高岗……”

话没说完，立刻被旁边的王耀武用胳膊肘狠狠撞了一下。王耀武拿起一个苹果递过去：“扩大哥，润润嗓子。”

涉及到共和国近期最激烈、乃至有高级干部身死的政治风暴，船上的空气瞬间凝固了。

周总理摇了摇头，岔开了话题。他看过林安写的材料，知道那些流言纯属污蔑。林安和高岗之间，不但谈不上熟识，而且只有政治上的攻讦。但这种事，越解释越黑，只能让时间冲淡。

众人三三两两地在颐和园的长廊里走着，廖耀湘和林安自然而然地落在了后面。

空气中只剩下蝉鸣。

廖耀湘的内心正进行着一场天人交战。他想起了她为他所做的一切。他强迫自己建立的“那只是怜悯和报恩”的心理防线，他的骄傲不允许自己去设想，她对自己仍然有什么感情。

但在今天重逢的这一刻，这道防线又开始摇摇欲坠。他需要一块石头，一块更坚实的石头，来加固它。

他终于开口，声音沙哑，带着一种刻意营造的、长辈式的关怀：“那些报纸上的话，别往心里去。人已经死了，是非功过，总有定论。”

他停顿了一下，看似不经意地抛出了那个他真正想问的问题，那个他渴望得到肯定答案的问题：“不过……当年在东北，你对他……是不是真的动过心？”

他问的是高岗，但他真正想听的，是林安承认自己爱过别人。

这个念头一出口，他自己都吓了一跳。

他几乎是病态地渴望着一个“是”字，那能让他肩头的重负卸下，让他觉得自己亏欠她的没有那么多。

可这个念头刚一升起，另一股混杂着独占欲的苦涩又将他刺痛——她怎么可以？那份只属于他的目光，怎么可以也曾投向别人？

林安转过头，看着他。

她轻声说，“您是不是觉得，我要倾心于谁，那个人也必须得是权倾一方的大人物？”

廖耀湘的心猛地一沉。

他移开视线：“我不是这个意思。我只是……关心你。”

“是吗？”林安的语气依旧平静，她停下了脚步，“那您不如直接问我，我的心上人是谁。”

蝉声在这一刻仿佛被按下了静音键。

他听到她极轻的一声叹息。

她忽然伸出手，轻轻拽过他那只因紧张而微微蜷缩的手。她的手指温热，在他的手心里，坚定而清晰地划过——

一笔，是广字头。

两笔，是两个羽。

最后一笔，是半个珍。

廖耀湘一动不动，像被雷电击中。

这久违的肢体接触让他的头脑几乎一片空白，而随着她的手指的触碰，那渐渐完整的一个廖字，让他心里满溢而臌胀的温热，几乎要淹没了他。她爱他。她爱他。她爱他。她爱他。她爱他。她一直爱着他。

可是他能说什么，能做什么呢？他是什么呢？他有什么呢？他能给她什么呢？

他是一个败军之将，一个犯人。

而林安，在写完那个字后，所有的勇气都已耗尽。她看到他脸上那无法掩饰的震惊，以及随之而来的、长久的沉默。

这沉默像一盆冰水，兜头浇下，让她感到一阵刺骨的难堪。

林安有些微的颤抖。

她是谁呢？他是高高在上的军长，她是他的部下。他是有妻子儿女的将领。解放前，他不止一次地看出并且婉拒了、或者说保护了她的感情。甚至那一个轻轻的吻，也确乎是仅仅出于怜惜。

她已经三十六岁了啊。

如果他不曾爱上二十五岁的她，又为什么会爱上——不，她不配用这个词——他怎么可能接受，三十六岁的她的感情呢。

十年前没有发生的事情，难道，十年后会发生吗。

她真是自作多情啊。

廖耀湘终于慢慢地、仿佛用尽了全身力气，将手从她的指间抽了出来。

那一点温暖骤然消失。

林安感觉自己的血液都在一瞬间变冷了。她下意识地用手背飞快地擦了一下眼睛，不想让他看见。

“对不起。”她的声音轻得像叹息。

“什么？”廖耀湘不明白她为什么突然道歉，下意识地回应，而他的声音有些沙哑。

“对不起。”林安微微提高了声音，像是在惩罚自己，也像是在逼自己结束这一切。

她咬紧了牙关。勉强笑了笑，“我们快跟上去吧，总理他们要走远了。”

晚上，功德林沉默的月色里，廖耀湘猛地从床上坐起身。

白天那一幕在他脑海里反复回放。她最后那个苍白的笑容，和那两声“对不起”。

他忽然明白她为什么要说对不起了。

她从来没有看轻过他，她从来没有把他看作一个犯人，甚至——她在他面前从来都是卑微极了的。

她以为自己那份孤注一掷的表白，在他看来，是微不足道甚至令人为难的。

她那样受伤的神情，忽然之间让他心如刀割。

她以为——她以为——她以为——她一直以为她是一厢情愿的！

天呐，小林！

他甚至来不及穿好鞋，就从床上一跃而下，匆匆冲到自习室，在昏暗的灯下展开信纸。拿起笔，蘸饱了墨，他写下：“小林：”。

然后，他就再也写不出一个字了。

写什么呢？

告诉她，我不是不爱你，我是不配爱你？

这句话，比承认自己是个彻底的失败者，更让他难以启齿。

可是，就这样让她带着那样的误解和伤痛离去，又像有把钝刀在心里来回地割。

久久的，一滴浓墨从笔尖落下，在她的名字后面，晕成一个无法挽回的、句点般的墨团。

他慢慢放下了笔。

也许，他想，就这样让她误会下去，让她以为他不爱她，让她因此能彻底地、干脆地将他忘记……这才是他，唯一能给她的、最后的保护了吧。

这一定是的。他在心里对自己说。