高奶奶不姓高，她本姓孙，名慧云。

在那个女性不配被称为“完整的人”的封建狭隘的年代，我们根本无法想象这两个词眼的来之不易。它们可能乖乖地躺在谁家的词典上，在别人无数次的登门拜访后，在认真查询的视线间，才被郑重其事地择了出来，凑成一个寄予厚望的名字。

也可能取名的人并没有那么多的巧思，纯粹是看这两个字顺眼。

但总而言之，不管其中究竟是何缘由，就已经没有了揣测的余地。人在活着时，自主权握在自己手里，有说笑表达的权利，死了之后变成黑白色的照片躺在墙上，就只能被迫接受那些并不称意的注解。

可见人生在世，最重要的不过是健康与活着。

但我们总容易被那些纷繁复杂的附加条件所迷惑，在富裕与否、幸运与否、貌美与否的问题上浪费了太多的时间，直到躺在病床上，才堪堪看破其中关键。

只是那时已经不早了。

高奶奶的检查结果显示是情绪激动所导致的脑梗，好在就医及时。

看着手术室上的指示灯亮起，高爷爷突然卸了力，佝偻着背靠在医院走廊的墙壁上，那一把瘦弱的、几乎没有钙质的骨头全靠一腔毅力支撑，才没有摔倒在地。

他已经年逾七十岁了，即使在医学技术如此发达的今天，这样的岁数也值得人们敬畏地称叹一声“高寿”，他平日里也常常感慨“活够了本”“没什么好怕的”，可当死神挥舞着镰刀前来，黑白无常拿着勾魂锁虎视眈眈，直到有人命悬一线，他才发觉平日里的感慨都是吹上天的唏嘘，一戳即破。

所有人都是怕死的。

即使有人可以真正地做到视生死于无物，也是因为“此生泰山重，勿作鸿毛遗【注】”的信仰，是孤注一掷的勇气，是权衡利弊后的不惧……而不是真的，对生命的不在乎。

甚至刚才，他亲眼看着那辆载着老伴的转运床，在医护人员的簇拥下被推进手术室，那上面盖着的白被那样薄、那样白，好像一不留神，陪伴了自己多半辈子的人就要这样悄无声息地离开了。

很多时候的仓促一别，便是彻彻底底的缘尽。

我们常自我安慰“这辈子活的不如意，希望下辈子顺遂一点”，其实扪心自问不过是空花泡影。人有没有来生都尚且不谈，即使真的可以往生，没了这世轮回的记忆、没了这世陪伴的情感，没了这世经历的过往，即使灵魂不变，也不过是物是人非的新人罢了。

杨平看不下去了，他过去搀着老人的胳膊，竭尽所能地安慰道：“高叔，医生刚才都说了，咱们来医院来的及时，肯定不会出问题的。”

“真的吗，”高爷爷抬起头，声音颤抖到几不可闻，像是个无处避雨的孩童：“手术一定没问题吧，她平日里虽然有些小病，但是这么多年来一直都好好的……自从，自从愈白离开家再也没回来，我俩……我俩一直相依为命啊，她要是出事了，我该怎么活啊！”

那瞬间杨平的表情变得很怪异，甚至带着点竭力忍耐的扭曲，走廊内的灯影在他脸上错综变幻，仿佛一刹那的错觉，下一瞬便又恢复正常。

杨平没立刻开口，而是伸出胳膊把老人架起来，直到让他坐在椅子上，才说道：“高叔你别担心，一定会没事的，一定会没事的……”

他声音越来越低，也不知是说给谁听。

数小时后的病房内，杨叙虚脱地蹲坐在地上，像是溺水后重返陆地的幸者，大口大口地呼吸着阔别已久的空气。

从高奶奶骤然晕厥那刻起，他浑身流淌的血液仿佛骤然冰封，冰刃刺穿他的每一条筋脉、每一道血管，整个人在过度的紧张中近乎麻木，直到一切事情都勉强尘埃落定，冰刃解封，才觉得身负重伤的惨痛。

他蜷缩在病房的角落里，好像终于给自己找到了两道可以依靠的壁垒，借此勉强喘息。

梁越同蹲在旁边默默地陪伴着，他经历过生死，且那一刻的悲痛欲绝深入骨髓，知道在这样的关头，人最需要什么。

直到许久之后，杨叙终于动了，他停顿太久，身体的每个关节都像是年久失修而生锈的零件，他竭力转动着脖子，然后伸出手拽着梁越同的袖口，在他惊愕的视线里，开口问道：“你说，如果我当时没有给那个姓张的人开门，或者让他早点走……只要让他和高奶奶错开，两个人别撞上……高奶奶是不是就不会出事？”