宝音点点头，又迅速摇头：“不行，我得在这里，万一二叔和贞杏回来见不到我……”她望向洞内四散的铜钱：“还有这些，我得告诉二叔。”

阿四道：“你把这些带上，我送你下山去找你二叔。”他说得坚定。

阿四虽替宝音正骨，治好脚伤，但她还是不能下山，仅能在平地上一瘸一拐地走路。

宝音望了望见不到底的山脚，一个人下山已是危险，何况还要带着她这个拖油瓶？宝音攥着裙角踌躇道：“你先回去吧。贞杏一定会带着二叔找到我的，我等他们。”

阿四正在收拾背篓，清理人迹，闻言抬头：“到夜晚时，山上气温骤降，更何况此间山洞本就阴凉。哪怕有火堆，也很少有人能扛过去。”他望了望天色：“约莫不到半个时辰太阳就落山了，你二叔能在半个时辰之内寻到你吗？”

宝音的心死了又死。

她双手垂在身侧，很抱歉地说：“那，麻烦你了。”

阿四背着宝音，宝音举着火把，在林间慢行。有时窜出几只不知名的虫蝶小兽，把宝音吓得尖叫出声，阿四则冷言：“引来山贼，我就不管你了。”

宝音忙捂住嘴，差点朝后仰下去。

阿四握紧她的腿：“抓紧了。”

宝音依言攥紧他的衣袖，轻轻一扯，那脖颈间的蛇状疤痕猝然映入眼帘，再一细看，才发现阿四身上有许多大大小小的疤，像经年的旧书案，早没有当日的莹润光滑、纹理细密，只剩下一条又一条不知何年何月留下的刻痕。

大约是察觉到了宝音的打量，阿四眸光黯了几分，不动声色地将领口扯回去，正好遮住身上零散的疤。

“你叫什么？”宝音轻声开口。

“阿四。”

“我知道。姓呢？你出生时，你阿耶阿娘就给你取名阿四吗？”

“不知道。我跟着师傅长大。”

“阿大是你的师傅？”

“不，师傅死了。”阿四顿了顿，“死在那位探花郎的手里。”

宝音知道这是他的伤心事，抿唇转了话头：“我叫宝音，崔宝音，出自阿耶的诗。”

“什么诗？”

“宝光凝户动星辰，林下清音鹤影新。一枕松风花满径，人间岁岁是芳春。”

人间岁岁是芳春。宝音目光落在黑无边际的林间，她想到阿耶站在城墙上自刎的那一瞬，可还记得当初吟咏这句诗时的心境？

阿四没读过书，更不认得字，说不出这诗的好赖。只是听宝音念起这几句诗时掩不住的欢欣，仿佛自己也身临其境，脱口而出：“好诗。”

宝音抽了抽鼻子，强笑：“现在你知道我的名字是哪两个字了吧。”

阿四仰头：“我不认得字。”

沉默漫上来，耳畔只剩下衣袖拂拭草木的沙沙声，回忆各自在他们身体里找到一条缝隙，顽强地破土而出。宝音想起从前阿耶教自己背《诗经》，想起阿娘教自己识字的日子，阿四则想到师傅尚在人世时，对他许下的承诺：“阿四，等你到了开蒙的年纪，师傅便送你去书塾念书。你会同别人一样，有自己的名字，然后读书、科举、入仕、成家……”

这像是上辈子的事了。

于阿四如是，于宝音亦如是。

到达山脚时，天已完全黑了。阿四背着宝音，汗水浸透他的粗麻布衣衫，流过脸颊上刚刚被树枝划破的伤口时，勾起一阵苦涩的痛，像在伤口上撒了把粗盐。

宝音忙从他背上下来。

几颗星子挂在遥远的夜幕上，那点微光几乎可以忽略不见。唯一清晰的，是彼此在夜色中晶莹剔透的眸子。

深黑色的地平线处吐出一团暖黄色的光点，紧接着扬鞭策马之声，有人驰马过来。

宝音吓得要躲，阿四抓住她的腕子留住她，旋即又松开，他错开眼：“是你二叔。”

“你怎么知道？”

阿四没有回答这个问题，而是从腰篓里取出那一串腐蚀的私铸铜钱，塞进宝音怀中：“你是自己下山的。”

宝音疑惑抬眸。

“我是偷跑出来的，除了阿大，不能让任何人知道。”他顿了顿，补充道，“如果不是你二叔，我会来救你的。不过，一定是他。”

他像说给自己听似的：“一定得是他。”

说罢，阿四又一次遁入黑暗虚无。

宝音愣在原处，再反应过来时，那团暖黄色的光点距离她已经很近了。

“宝音！”

崔承戟伏身马背，单手持缰绳，将榕参等人遥遥甩在身后。

马蹄扬起一阵尘土，崔承戟翻身跳下马鞍。

宝音伸手挡住扑向眼睛的灰尘，口中刚嗫嚅出“二叔”两个字，却一下子撞进崔承戟的怀中。

她听见了崔承戟如鼓点般的心跳，和头顶急切的声音。

“对不起，二叔来迟了。”

①千树万树梨花开：自唐代诗人岑参的《白雪歌送武判官归京》。