纪禾对她这些大道理一知半解，想着她在看过自己周记的内容后，是不是也认为自己是个“内心浮皮潦草”的人呢？

那会她们有项雷打不动的作业，写周记，记录这一周发生过的大小趣事。纪禾没有什么趣事——如果清扫郭润娣醉酒后的呕吐物和看她跟陈永财互相跳起来咒骂也算是趣事的话——周记写着写着就成了流水账的日记，她在日记里恨着她的母亲，恨着她的继父，恨着荔湾这片逃不出去的天，恨她波澜壮阔的理想夭折在这湾腥臭重浊的死水里，甚至也恨那个拖油瓶和那两个只知道吃和哭的娃娃。

她肆意地宣泄着自己的愤怒和仇恨，以至于那周记就像一本疯子的语录。有时候她写完想要撕掉，但更多时候她想要的是被倾听，哪怕只有一个人。

她的语文老师在上面留了一行字，短短的一行。

多年以后，面对采访的镜头，纪禾想起这句笔触清晰地印在页面末端、也深刻地印在她记忆里的话，就像现在回想起来一样。

校门口依旧喧响冲天，初中部的建筑在烈日的剥蚀下只剩一块发黑的轮廓，一个遥远悠久的历史的声音对她说：

“人往前走，苦才会后退。”