你的男友明司春千夜君，美丽、体贴又温柔，你常常困惑这样的他为什么会喜欢上你。
初见在一家咖啡店门口，这一认知得到你们二人的普遍认同。但实际上，虽然春千夜可能不记得了，但小学的时候，你们曾经短暂地当了一年同班同学。
你那么的不起眼，矮小不说，还不如同龄女孩纤细，既不漂亮，也不算丑陋。如果把世界看做大型开放式游戏，你就是游戏里普普通通、随处可见的npc村民B。
但明司春千夜不同，他是个漂亮过头的孩子。尽管男孩或许并不乐意被饰以“漂亮”这样的词汇，但你举手发誓这绝对是再真诚不过的赞美。
又密又长的睫毛，晚樱似的特殊发色，雪白的皮肤，可爱得像是会出现在橱窗里的人偶娃娃。更何况——那之后不知为何出现在嘴角的伤疤，让他的显眼程度再次提升了一个台阶。
所以，灰尘一样不起眼的你记住了耀眼的明司春千夜，而明司春千夜不记得你，实在是再正常不过的一件事。
不存在暗恋数年之类的狗血情况，恰好记得这个同学的你恰好买了一杯咖啡，急匆匆从玻璃门被推开的缝隙中钻出、赶去上班时，与正准备进来的明司春千夜迎面相撞。
接着……
哗——
一整杯咖啡尽数泼洒在了熨烫整齐的西装上。
不知道该感叹“哇居然有上班族会穿颜色这么骚包的西装”还是“哇这个小哥似乎哪里见过”，对方粗鲁的、饱含怒火的叫嚷迫近了耳膜：
“想死吗喂！”
“我我我……”
你慌不择路地丢掉空纸杯，绝望地找出湿纸巾试图为他擦干净。
这当然是无用功，近距离之下，你只得出了“似乎是很贵的西装”这样的结论。
“……我真的非常抱歉……”
虚弱地将道歉出口，贫穷的你两眼一闭，晕了过去。
醒来仍在咖啡店，似乎只是低血糖造成的晕厥。热心群众将你扶到椅子上坐好，店员则亲切地替你喂了水和方糖。
“迟到了！”
你挣扎着从虚脱感中跳起来，开口就是充满班味的社畜宣言。
明司春千夜阴沉着脸坐在你对面，翘着高傲的二郎腿。咖啡浸湿的西装外套脱下来搁在一旁，内搭的马甲色系与西装一样骚包。
哇哦。
你多么希望此刻能够再次昏过去，但是——
你怯怯抬头，看了看一旁的外套，又转而与他对上视线。
你递上了名片。
“真的、真的很抱歉，我知道一家很厉害的干洗店，什么污渍都能解决，可否把这件衣服交给我？清洗干净后，我一定亲自上门赔罪……”
“哼——？”他挑眉，不知为何脸色更加阴郁，甚至有增添怒火的趋势，在你忐忑不安的注视中，两指接过名片，看了一眼后，恶劣地挂在面前晃了晃，像近年流行的标准恶役大小姐，“我也不是不讲理的人，但要是解决不了，奉劝你提早做好准备——和接下来五年的工资告个别。”
那、那么贵吗？！
“我明白了，请放心，我一定会负起责任……”
你站起来，依然头晕目眩，身体摇晃了两下，视野才渐渐清晰。
“那么我先……”
你抱起那件身价昂贵的西装外套、准备离开时，他却眉头一皱打断了你：
“喂。”
“呃？”
“我送你。”
真、真是不可思议。
当时的你不明白他是想要确认你送出的名片的真伪，还是你面色苍白嘴唇发紫的模样使人放心不下，总之，好心的明司春千夜君驱车将你送到了公司楼下，顺道还把衣服送到了干洗店。
你全程都很茫然。
“你几点下班？”
“呃，啊？”痴呆地张开嘴。
“啧，别装傻充愣，这不是你的目的？几点？”
什么目的……
“五点半……”你气弱地回答。
“我来接你。”
“？”
***
令人困惑的初遇。
当晚你与学生时代的友人煲电话粥，提到了这件事，依旧忍不住感慨明司君真是个好人。
“那个明司春千夜？嘴角有疤的那个明司春千夜？”
友人强调了两遍。
“嗯嗯。”
“那个人不是公认的危险分子吗？”
“诶？”
“虽然不声不响的，但其实是不良哦，高中的时候还有传言说他杀过人。”
“诶——？”
“而且异性缘也很糟糕，同校的女生和他告白，好像还被骂哭了。”
“诶诶诶——虽然嘴巴是有点坏啦。”
“对吧？”
“但是，这些都是道听途说哦。”
“是这么说……”
“我还是更愿意相信自己看到的。”
“但是你，”友人担心地说，“从以前开始就对那张脸有不得了的滤镜吧。”
“是吗？”
“嗯。”
你不记得这回事了。
第二天早上在家门口看见明司春千夜，又使这份困惑上升到了顶峰。为防止你再次低血糖晕倒，他甚至为你带来了早餐。
他介入你生活的态度比你母亲还要自然，从风雨无阻的上下班开始，再到同事聚餐都能在几桌开外看见他那显眼的发色，最后他甚至自己打了一把你家的钥匙。以至于一个月后你意识到要拒绝的时候，他已经准备好了花束和戒指打算求婚。
你毛都炸了。
“恋、恋爱！要先从恋爱开始！”
春千夜的表情就像在说你们已经恋爱了一整个月。
他也确实说了，伴随着一声不爽的咋舌：“谈了一个月还不够，贪心的女人。”
“只是接送上下班也能算是恋爱吗？你只是在当stk吧！（春千夜：你以为我是为了谁？男人请客喝酒的时候就已经开始用肮脏的地方思考了！）”你用脑袋撞门框，“春君的恋爱认知太奇怪了！”
为了逃避求婚而提出恋爱宣言的第二周，你们同居了。
事发当天你加班到了晚上九点，疲惫地离开公司，和同事半死不活地乘电梯下楼，一眼就看见不知道等待了多久的春千夜。
春君的发色在路灯下就好像会发光一样。
啊，夜光水母。
他丢给你一把钥匙。