周六的德克士里飘着炸鸡的香气，温筱推开玻璃门时，指尖还沾着夏末的潮热。这是她第一次和徐锴知单独约吃饭，像一场慌乱的演出——徐锴知坐在靠窗的位置，阳光将他的影子剪成单薄的纸片，苍白的脸色在玻璃的反光中近乎透明。

"你脸色好差。"温筱在他对面坐下，闻到他身上若有若无的青草香里混着退热贴的薄荷味。

"发烧而已。"徐锴知把冰可乐推到她面前，指尖在杯壁上留下潮湿的指纹，"对了，今天是我生日。"

“呀！生日快乐！可是你都发烧生病了怎么还约我出来吃饭？你应该在家好好休息！”

“因为我的生日愿望和你有关，而且我看到你，感觉自己就好很多了。”此刻徐锴知的眼睛亮得惊人，像暗夜里的萤火虫，固执地要把最后一点光都燃尽。

温筱喉咙发紧，只听的到餐厅里播放的欢快音乐。

"温筱，我喜欢你。"他的声音很轻，却震碎了空调的嗡鸣，"我希望你能做我女朋友。"

温筱的指甲深深掐进掌心。她看着徐锴知额角的薄汗浸湿碎发，不知道该说什么，但是她唯一做的举动是跑。她听完徐锴知表白之后，落荒而逃。

回到家，躺在床上她想起王玥网恋的金牛座男生每天给她发重庆的夜景，想起沈彦偷偷给同桌女生带的焦糖布丁，想起何瑞和陈妮十指紧扣走过操场时，陈妮的浅紫色裙摆扫过她空荡荡的课桌。当身边所有人都坠入爱河，连呼吸的空气都变得粘稠暧昧。想起徐锴知，他的温柔，他身上的青草香，他今天生病的面容和表白时看向她炙热的眼神。

手机在口袋里震动，徐锴知发来的“对不起，吓到你了，你到家了嘛？”

“嗯”

“不是，我也不知道我为什么跑…”

“你呢？到家了吗？”

“太好了！我还担心你不会回我消息了。”

“还好你没有讨厌我”

“我到家了，放心吧”以及一张体温计照片显示38.5℃的照片。