这是谢今朝在一中的第二年。

看着窗外被雨水打湿来回摇晃的银杏，谢今朝心想，再过段时间就该黄了。

今天的雨和开学典礼那天一样突然，毫无征兆地落在闷热的正午。

午睡铃响起，谢今朝起身离开办公室。

这周轮到他午休值班，他抱着夹板前往各个班级开始清点午休人数。

按顺序他最后才清点末尾靠楼梯的十七班，301教室。

十七班这学期开始少了好些在教室午休的人，大多都住进了午休寝室。

教室里的人还没睡，都在埋头写字，他清点了一遍人数。

嗯？

“怎么少了个？”

他又清点了一遍，抬头环顾。

“黄灿呢？”他问。

祝橼离他最近，她抬起头应道：“洗手间，马上回——噢，回了。”

“谢老师。”

黄灿从前门进来，喊了声他。

谢今朝点了点头，在本子上打了个勾：“嗯，差不多了，都准备休息了。”

然后他出了教室。

黄灿回位置坐下，她看向对面的玻璃窗。

噢，很可惜，午休睡觉窗边的同学会拉上窗帘，现在教室里看不见窗外，只能听见隐隐的雨声。

教室外基本都是树，刚刚她从走廊尽头的厕所回来，教室外堪堪齐楼的桂花树被雨水冲刷得来回轻晃。

又下雨了。

她刚在教室外的一排挂钩上看到了一把明黄色的雨伞，有人没带伞回去。

“……”

雨势不见小，周围陆续有人趴下睡觉，教室外的雨声朦胧地传进来，黄灿沉默地看着棕色的拉拢的窗帘。

“我靠初初快起床，下雨了——”

许晦拍着初初床边的栏杆，声音有些急，同时还催着另张床上冒了个头的饶越。

“下雨了下雨了，快点快点——”

平时三人就是大套间最慢的，每逢收拾好了出去，这一层基本都没人了。

什么？

“嘶——”初初一个翻身从床上坐起来，惺忪的睡眼瞬间张大。

直到快下到一楼的楼梯转角，初初还在抱怨窗外这场突如其来的大雨。

许晦拍拍她的胳膊强装释怀：“没事，大不了再顶着校服回去呗，一回生二回熟，也不远，就湿一会会。”

饶越也认同地点点头，拉开了校服外套的拉链：“一会进去记得抢热水，估计很多人今天中午回来都没带伞。”

初初叹了口气，也说服了自己：“行吧，反正就两步路。”

很快到最后一级台阶，窗外哗啦的雨声不见小，铁栏杆上凝结了很多细密的水珠，初初忽然福至心灵地有种奇异的错觉。

但她还没来得及抓住这种错觉，最后一个转弯，她看到了黄灿。

女生宿舍的走廊下午不会开灯，加上下雨天光线并不够亮，大门进来的那块穿衣镜只提前把人的身形勾勒了大半，那一瞬间很快。

饶越先她一步出声：“耶？黄灿怎么在这，你不是在教室午休的？”

初初眨眨眼，也看向她，被抢了台词，她都忘了还要说什么。

许晦的余光在两人身上来回了几次，但并没有开口说话。

黄灿点了下头：“醒得早，看下雨了，想起你们中午没带伞，给你们拿把伞来。”

这场雨下得急，初初目光向下移了一些，看见黄灿裤脚的一小片被染成了深色。

她来不及笑出来，只高了一点声音：“哇，这么好——”

黄灿分了一把伞给许晦。

许晦再度看了她一眼，伸手挽过饶越的胳膊：“雨下得大，你俩打一把吧，走了越越。”

饶越“啊”了一声，伞很快撑开，许晦不由分说地拉着她走进了雨中。

有一种不言而喻的，心照不宣。

雨势不见小，初初来不及品味多余的不对劲。

“快，赶不上打铃了，还说回去接杯热水呢。”

黄灿撑开伞站在屋檐下，偏头看向里面。

“我给你们接了，放桌上了。”

初初走进伞下，头顶的雨珠布满透明的伞面，天空澄碧如洗。。

她笑了一下，张了张嘴：“哇。”

两人并排往教学楼走，雨水落在头顶伞面，激荡出清脆的回响。

余光里初初看到宿舍楼外的小池塘，塘边有棵倒高不矮的枇杷树。

她想起夏天的时候，宿管阿姨笑咪咪地招呼她们一起吃树上刚打下来的枇杷。

黄灿灿的、成熟的枇杷。

伞撑开后不算大，黄灿扶着她另一边总随步子拐到雨下的胳膊：“看路，有水坑。”

初初“噢”了一声，她忽然觉得是因为自己刚睡醒没开眠的缘故。

居然觉得这场雨来得恍然大悟。

雨中的老榕树浣洗出干净的新绿，冲淡了午后原有的闷热，辽阔的风在雨中穿梭，预备铃就是这时候响起的。

雨点落下如急鼓，像是她的脚步声，像是她的心跳声。