“座谈？”

“嗯，不过不是我，我是老师带去长见识的。”

宋长明忽然笑了一下，随之而来的是四周潮水般涌动的掌声。

“什么时候？”他问。

“三月，樱花季。”

樱花季？

谢今朝顿了顿。

“我本科好像做过樱花季的志愿者……”他的声音越来越小声，有些底气不足。

他已经想不起具体是本科什么时候了，他也根本不记得记忆里见过宋长明这样的人。

宋长明见他低着头陷入了沉思，“嗯”了一声，莞尔道：“你大一那年，已经很久了。”

大一？

是了，也只有大一才有这样的时间。

樱花季每年除了学校师生，还有很多远道而来的游客，花开得最好那一周。每天入校游客成千上万，他在哪见过他？

他忽然有种焦躁的不安，在过去的生命中，他是在哪一个片段错过了他？

“我不记得了。”

谢今朝有些勉强地笑了笑，他给自己判了一个莫须有的罪名，心怀某种愧疚，和迟到的遗憾。

“我记性不太好，”他说，“也不怎么记这些。”

宋长明却轻松地摇了摇头：“我也没想过你会记得，你那时很忙，我只是问过你一段路。”

谢今朝点了点头，想问那段往事却又不知道怎么开口。

看宋长明的样子他大概还能记起那天的天气如何，记得樱花开满珞珈山的盛况。

但这些对于那时的谢今朝来说太平常了，珞珈山的樱花树他在校期间几乎每天都可以路过，梅园、樱园、樱花大道，这些白开水般的日子是他曾经生活中密不可分的一部分，现在要他从中提取一个早被遗忘了的片段，这很为难人。

“没关系，”宋长明笑了笑，“你不用记得那些以前的事。”

“有机会给你讲讲吧，”他托着他的手起身，“要到我们班了，去前面看看？”

两只合握的手从掩盖的毛毯下暴露在黑夜中，谢今朝的心有一瞬间紧绷。

但宋长明似乎并没有意识到，借着黑夜的昏暗和人群的拥挤，他拉着他往前靠。

所以谢今朝那声很轻的“好”，估计宋长明也没听见。

可能也不重要。

今年一中的节目确实办得很好。

陈圆树靠在操场入口的铁门边，远远看到最前的那片灯火通明。

操场这头没什么人，偶尔几个穿着演出服披着校服外套的人匆匆而过，风很凉。

陈圆树走到高三的最后排就没有往前了。

这里只能模糊看到舞台，但旁边的电子屏很清晰地记录了舞台的每一帧画面。

她循着记忆走到靠边的文科班，从高三的最后穿到高二的最后。

人群里每个后脑勺都千篇一律，但她运气不错，没费什么力气就看到了想找的脑袋。

她坐在班级最前排的最边上，披散着卷发，跟印象中扎马尾的样子有些格格不入，但陈圆树依旧在第一眼笃定，就是她。

后排的学生大胆地坐在塑料草坪玩牌玩手机，还有些围成小圈吃外卖，黑暗中蒸腾起雾气，依旧很冷，只是这里很热闹。

她融于热闹中，是热闹中的一份子。

有学生跟她说话时她会把头歪过去，听到好笑的地方会和他们一起笑，看到精彩的节目时也会举着手机像学生一样拍照录像，在结束后低头回味。

有学生跟她亲昵说话，把头靠她肩上，她会边笑边作势假意推着女生的胳膊说“没正形”。

成老师如今是十五班的成老师，但在陈圆树的记忆里，与之重叠的还是十七班的成蹊。

“快到我们班了吧？”晏芬芬老师从最前面的位置站起来往后问道。

成蹊嗖地抬起头：“快了，这个过了——”

晏芬芬老师“噢”了一声：“一会成蹊你拿我手机去前面拍点视频，晚点我传家长群。”

成蹊点了点头：“知道了——”

低下头迅速出牌：“三个二。”

周致在她后面：“四个五。”

“我靠——”

“神仙打架啊……”

“黑幕——绝对是黑幕——”

“……”

“……”

台上的节目很快进入尾声，这把结束后成蹊摆摆手。

“行了都起来准备当气氛组了，我去前面录视频。”

“周致快起来组织下，”她边往前挤边回头催促道，“别打啦——”

“知道啦——”后面模糊地传来收拾的声音。

成蹊挤到最前，拿了晏芬芬老师的手机，又挤着穿过高二的队列，在主持人串词结束前赶到舞台正中央的班级旁。

“呼——”成蹊拍了拍胸口呼出一口气，赶上了。

她点开录像键，两手端端地举着。

今年的节目她没有参与策划，看她们在体育课还有饭后的排练，是《琵琶行》的编舞。

琵琶行啊。

这学期刚学，成蹊有些得意地想。

还没忘完呢。

于是前奏音乐一起来，成蹊就做好了在心里跟唱的准备。

一颗脑袋猝不及防地靠在了她的肩上。

“？”

成蹊还保持着举着手机的姿势，只是因为刚刚的受惊镜头晃了一瞬，她有些艰难地用余光去看这一切的罪魁祸首。

陈圆树哼出一声笑，用嘴型示意她。

“嘘。”

然后她也没再说话，就这样安静地把头靠在成蹊的肩上，成蹊也保持着继续录像的动作。

她想，刚刚那声小小的气音，手机设备大概捕捉不到吧。

“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情……”

“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘……”

这很神奇，每一声尾音都恰好踩在了有人的心上，随着琵琶音渐渐腾起又落下。

夜里伸着手录这样一段三五分钟的视频真的很冷，成蹊中途单手松开手机紧紧握了好几次冰凉的手指。

陈圆树从她身侧伸手，两只手覆在她的手之上。

几乎是一个把她半圈起来的姿势，成蹊甚至清晰地闻到了她外套上干净的消毒水味。

不过她的手也没什么温度，贴合在一起也感受不到任何升温。

这个动作幅度很小，镜头没有晃，依旧很清晰。

成蹊于是有机会侧了点头，看见陈圆树落在她身上的目光。

她想了很多形容词，还是没能把这个目光准确地记录和表达出来。

说来很矫情，在她后来的记忆里，那双带笑的眼睛藏着她最美好的年纪里最美好的心事。

少女的真心是钻石。

她想。

舞台的节目落幕，陈圆树最后看了眼那个后脑勺，转身往回走。

手里握着的手机还亮着屏幕，她戴着耳机，听着里面传来带着微微杂音的《琵琶行》。

“夜深忽梦少年事——”

这个视频辗转保存在她手机里很多年了，时间越久画质越不清晰，不过好在她不怎么看视频内容，每次点开，她最喜欢拖着进度条把画面带回到最开始，镜头因为失误轻微的一下晃动，像平稳的心跳忽然漏掉一个节拍。

那声小小的气音，手机设备确实捕捉不了。

她不喜欢后半段，秋月春风等闲度，这么多年过去了，她还在原地踏步。

春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。

最后的最后，陈圆树站在文化长廊前的台阶之上，对着操场拍了张照。

风里传来浓厚的蜡梅香，像很多年前那个秘密的元旦前夕。