老爷夫人恩爱，没几年夫人便有了孕。孕时，夫人总做梦，梦见她怀中一只白鹤飞往八郡，最后又回她床前。那年立春，林府添了小公子，名唤鹤归。

一转眼都这么大了，严管事想。

说起来，夫人生小公子时花了好些个时辰，险些把老爷吓出病来。大抵是生产伤了元气，小公子刚出生那年常常发热，畏寒畏暑见不得风，不管老爷请了多少大夫、进了多少补药都不管用，原本丰盈的脸颊日渐消瘦，近年关时连下床的气力也无。后来，似乎是老爷请了个神医来，那人来后，夫人才一日日好转起来，能陪陪小公子。这事毕了，老爷还请人为夫人打了条长命锁保平安。

小鹤归是他看着长大的。小公子聪明早慧，又会卖乖，大家都疼他。老爷夫人没什么亲戚走动，小鹤归就拿他们当亲戚，从不摆公子的谱。兴许是早慧伤人，小公子身子也弱，打小就睡不安稳，襁褓时特别容易夜惊，闹得老爷夫人都睡不踏实。

小公子三岁那年的中元，不知怎的魇住了，两眼紧闭一直在哭，哭得眼皮沁红，怎么唤也唤不醒。府里略懂些阴阳的老人说怕是小公子丢了魂。最后，老爷请了先生来叫魂，可算让小公子脱了魇。那先生见林鹤归醒了，面色反而更严肃，去书房里同老爷夫人两人谈了半个多时辰。不知先生说了什么，三人谈毕，老爷还算好，夫人却是默不作声面色发白，之后年年亲手做只铜鹤给小公子挡难消灾。

想来那先生还是有些本事，小公子现在可不是平平安安健健康康，能蹦能跳的。

严管事欣慰地想，接着去打点府上的事儿了。

·

那头严管事出了院，林鹤归还拽着山枝袖口要看她修铜鹤。

山枝推林鹤归的脸，作势要恼，还没恼个实在，自己先哧地一声笑了。

她缓过气来，赶黏个不停的林鹤归。

“好了好了，又不只一只鹤。自己去匣子里再拿一只玩去，娘给你修这只。”

林鹤归又往山枝怀里拱两下，脑袋蹭了蹭，勉强撒够了娇，去他爹娘房里拿匣子。

林鹤归进了屋，熟门熟路地从他娘梳妆台里翻出匣子来，先把匣子整个摸了一遍，这才拣了只铜鹤，出去贴山枝身边玩。

匣子直接放在了梳妆台台面上。

那其实是个妆奁，只是山枝向来不施妆敷粉，妆奁空着也是空着，干脆拿来给林鹤归装铜鹤。

林鹤归喜欢漂亮玩意儿，第一次见山枝妆奁的时候看直了眼，成天抱怀里摸。

妆奁通体漆过数层生漆，奁盖上细细嵌了螺钿，奁身描金绘着涡纹。等林鹤归长大些，抱着装了铜鹤的妆奁，把“歪七扭八的”涡纹指给山枝看，问山枝这是什么。

山枝把林鹤归抱在怀里，柔声跟他说，这是他亲亲娘亲家的家纹。

只此一家，独一无二。