临近年底，日子过得飞快。学期末各大高校都在抓成绩，宋岑如偶尔抽空去大杂院给他们补补课，老太太就举着棍子在旁边监督。李东东他们总说自己不是读书这块料，不如跟老大一起挣钱，霍北一脚踹过去，仨人安静如鸡。
“少爷，咱们跟你不一样，你做高三的题都不在话下，我连几何的辅助线都画不出来。”李东东小声逼逼。
“不是你画不出来，是你觉得你画不出来。”宋岑如道，“你们挺聪明的。”
相处半年，他发现他们并非是邻居口中撑死了混个文凭的“差生”，与其说成绩不好，不如说是被那种眼光凝视久了，便开始否定自己。
“你们一点都不差。”宋岑如强调道。
“真、真的啊？”几人眼睛放光。
宋岑如点头道：“真的。”
当然，要往深了说，他也并不觉得学习是人生的唯一出路，但就大部分人而言，学习和赚钱一样，都是为了给自己多挣一分选择的权利的资本。
不过这个语境放在宋岑如身上不太适用，他的自由目前还在父母手里。
紧锣密鼓突袭几周，宋岑如辅导完他们，自己的期末考也来了，放榜那天，他拿着第一名的成绩单回家，撞见华叔正往家里搬年货。
一旦家里出现大堆红色包装的东西，宋岑如就知道今年不回老家，随之而来另一则消息是宋文景和谢珏过年不回京。
“谢先生还得在那边待段时间，宋夫人得跟进新一轮拍品委托。”华叔说。
“只是委托？”
宋岑如还记得上回偷听到的电话，私底下查过新闻，没有任何敏感消息爆出，有可能是母亲瞒得太好，也有可能是他虚惊一场。
“是啊。过年又只剩我们两个了。”华叔渣眯眼笑，“这回给你订烧烤怎么样？”
独自过年而已，不是头一回，宋岑如明白华叔在哄人，往常哪准他吃这种东西。
“都可以。”宋岑如也不想让他太操心，冲人笑笑回屋写字去了。
练字最大的好处就是静心，烦不过便一头扎进墨里，全神贯注没精力想别的。从下午耗到晚上，他写了五副春联，用的金箔红纸，瞧着就喜庆。
吃过晚饭，和华叔打了声招呼，宋岑如带着春联上大杂院去了。这应该算他第一次不请自来，巧的是陆平和霍北都在。
霍北正做饭呢，拉开门有点惊讶，看他手里拿了沓红纸，也不问，一摆头：“进来吧。”
锅里在煮饺子，挺香的，霍北从摊凉的碗里挑了一个，杵在宋岑如嘴边。
“我吃过了。”宋岑如说。
“撑了么，没撑再吃一个，三鲜的没姜蒜。”霍北很执着，还强调，“我做的。”
宋岑如挺给面子，两口解决，亮着眼睛点点头，一言不发但夸得厨子心里暗爽。
“你手里拿的什么。”霍北放下筷子换笊篱，开始捞锅里那批。
“给你的。”
宋岑如将金箔红纸展开，清逸雅正的字迹跃然眼前：
椒花献颂柏酒浮春
之前用硬笔给霍北写的那叫小儿科，这才是他的真本事，宋岑如对书法向来自信，此刻却像个初学者似的抱着一丝忐忑等着评价。
宋岑如的字是好到连外行人也能瞧出来的漂亮，这对联要是贴那掉漆的破门，任谁看了都觉得大材小用。
但霍北的主观意识不这么想，配得很，太他妈配了。
“牛逼。”霍北夸的简单粗暴，他是真觉得好。宋岑如这样的小孩，哪怕往同龄精英圈里一扔，也是最优秀的那个。
他注意到剩下那沓，“这些呢。”
宋岑如收了对联，“给李东东他们的，你帮我转交吧。”
合着每人一份儿？
不是就他有啊？
霍北：“没空。”
“也行，那我自己去吧。”宋岑如转身要走。
“啧，站着。”霍北关了火，“吃完饭给你送，放那儿吧。”
“吱呀”一声，陆平推门进来了，看见宋岑如眉梢一喜，得知他特意来送手写春联，又好一通夸。
整个胡同她最喜欢这小孩儿，多俊，多乖，心地也好。上回宋文景来大杂院的事儿是让她有点不舒服，可若用大多数人眼光看待，家长的做法也不算错。
这样的孩子生在高处，注定去往更高处，是不能被拽下凡尘的。
所以，他每次来大杂院的时候陆平其实特别戳心，宋岑如没用那种眼光看过他们。
饺子盛好，桌椅也摆好了，老太太却顾不上吃，要跟人唠唠家常，“是就留在这边过年吗？”
宋岑如点头。
“那好，姥姥到时候给你包红包。”陆平摁住他的手，“没多少！讨个彩头，你们这几个都有。”
老人家的心意不好拒绝，宋岑如已经开始盘算到时候给陆平拿点什么年货，嘴甜的应了。
知道他父母又忙工作不在家，陆平在桌子底下给了一脚，踹得霍北掉了个饺子。
霍北：“？”
差点溅自个儿一脸醋。
“你之前不是嚷嚷着逛庙会，”陆平怕宋岑如孤单，“带人一块儿去。”
不是他嚷嚷，是大福那几个嚷嚷，霍北没想去。特么人挤人的有什么好看的？来回来去就猜谜、打□□、 套娃娃那些破玩意儿，撑死了搞个舞龙舞狮表演。
宋岑如看了他一眼，带着一点期待。
霍北把难听的话咽了回去，“成。”
“注意安全，你现在成年了，有点自觉，不要带人上那种乱七八糟的地方。”陆平叮嘱道。
“嗯。”霍北难得没顶嘴，心思已经飘了。
除夕那晚，家家户户挂起灯，各样的都有，再不济也得贴个福字。华叔买了两个最大号的，院门口照的贼亮，但屋里冷冷清清，阿姨们都回家过年，这么大个宅子就剩一中一小两个。
宋岑如和家里长辈挨个儿视频拜年，一家三口小群里只有宋文景给他的红包，和他给父母发的问候。
华叔说到做到，除了一桌年夜饭，还真点了烧烤。
宋岑如不敢吃太多，尝几串解解馋得了。春晚播到魔术表演的时候，他拎着几袋年货敲开大杂院的门，没待太久，就进去给陆平拜年、拿红包。
临走前还被霍北塞了一嘴糖炒栗子。
糯甜糯甜的。
庙会从初一开到初五，他们初三下午踩着夕阳晃悠过去，晚上有灯会看。
春节的京城比往常清冷，街边铺面都关着，出了地铁声音才逐渐嘈杂，地铁口就有导览牌，顺着往里走，人流猛地增大，再等过了牌楼，那就是挤的没处下脚了。
“欸！这才有过年的味儿嘛！”李东东往旁边蹭了蹭。
虎子抻脖子往前看，“不是说晚上点灯，咋还不开？”
“你俩能不能独立行走！”大福走在当中，一左一右两个不知道看路的，都特么快把他夹成饼了！
现场人山人海，市民扎堆儿，宋岑如也没想到是这番场景。
庙会么，他小时候去过两回，跟着爷爷奶奶、七大姑八大姨在老家城隍庙上香，那是坐着豪车从VIP通道进去的，用不着这两条腿。
霍北个子高，在前头开路，一伙儿人跟着往前蹭，挪了一百来米周围才松快些。
灯光陡然亮起，莲花的、锦鲤的、玲珑八角的、竹编藤织的......各式样的花灯横贯整条街，把濛蓝的天照的透亮。
“嗬！这叫一漂——亮！”李东东抬头叫好。
乱七八糟的布局和造型，把各种装饰堆在一块，要让懂点美学知识的人看，这叫花里胡哨，没规没矩。
但过年图的就是个热闹，红红火火有什么不好，真正贴近人民生活，带动气氛的，就是这股昂扬生发的劲儿。审美没有好坏，艺术不分高低。
灯亮了，人也能看清了，刚才都是在一片混沌里摸索，现在每个人脸上都应着澄暖的光，特别有年味儿。
隔着半条街，宋岑如瞥眼看见两个熟人。
“我操？灯箱底下站着那个，是不是城西的？”虎子也看见了。
还能有谁，老跟在杨立辉屁股后头那俩碎催，勒索过宋岑如的一筒和二条。
他们没往这儿看，应该单纯来逛街的。霍北没心思跟这种人搞什么狭路相逢，领着队伍往前走。
不过，李东东想起个八卦，“杨立辉家修车店前两天出事儿了，你们有谁知道么？”
无人应答。
霍北不吭声是因为这消息在他那儿算老新闻，靠情报吃饭的哪能不知道。
剩下那俩没李东东那么爱晃悠，八卦渠道相对闭塞，宋岑如就更不知道了。
“都不知道？”李东东清清嗓子，“那我讲了啊。”
虎子和大福就爱听这个，后悔出门前没揣两把瓜子儿，“别卖关子，赶紧的。”
“这个据说啊，上星期有个男的去他们家店修车，具体坏哪儿了不知道，反正就是被杨立辉爹妈狠坑了一笔。”
那就是家黑店，专坑不熟市场的新车主或者外地人。手段也简单，小题大做、小病大修，先给车主唬住咯，然后无中生有，以次充好。
就比如在手套里藏针，检查轮胎的时候使劲儿摁，就算轮胎没漏，它也能给你扎漏，最后只能自掏腰包换胎。
“坑多少啊？”大福问。
李东东摆手，“这不是重点。重点是那男的后来发现换的零件不行，要举报维权，结果被杨立辉带着人给打了一顿。”