文靖瘫在沙发上，吉他横在胸前，手指无意识地拨弄着琴弦。"也许我们需要换个思路。"他声音沙哑，"不是让音乐配合照片，或者照片配合音乐，而是..."

"而是什么？"小雨追问。

文靖摇摇头。"我也不知道。"

工作室陷入沉默，只有电脑风扇的嗡嗡声回荡在空气中。窗外，小镇的钟声敲了六下，黄昏的光线斜斜地照进来，给所有东西镀上一层金色。

刘姿突然站起来，小提琴差点掉在地上。"我们需要休息。"她宣布，"连续工作十小时了，脑子都不转了。"

小雨张嘴想反对，但最终只是叹了口气。"你说得对。"她关上电脑，"明天再继续。"

文靖慢慢坐起身。"约瑟夫邀请我今晚去他家吃饭。他说...有些东西想给我看。"他看向两个女孩，"要一起来吗？"

小雨摇摇头。"我想整理一下这几天拍的素材。"

"我也留下吧。"刘姿说，"帮我向约瑟夫问好。"

文靖点点头，收拾好吉他离开了工作室。门关上后，空间里只剩下刘姿和小雨，以及那种微妙的、尚未完全消散的紧张感。

刘姿假装整理乐谱，余光却忍不住观察小雨。自从两周前在那个音乐聚会和解后，他们三人几乎形影不离，但刘姿总觉得和小雨之间还隔着一层看不见的膜——比之前薄了很多，但依然存在。

"你饿吗？"刘姿打破沉默，"我可以去买点吃的。"

小雨停下整理存储卡的动作，抬头看了刘姿一眼。"好啊。街角那家面包店的三明治不错。"

刘姿笑了笑。"我记得。文靖说那家店的小伙子口琴吹得很棒。"

"嗯，马克斯。"小雨的表情柔和了些，"他答应让我们录他吹奏的声音。"

刘姿拿起外套，在门口犹豫了一下。"要一起吗？散散步可能对创作有帮助。"

小雨看了看满桌的素材，又看了看刘姿期待的眼神，点了点头。"也好。"

小镇的傍晚宁静而美丽。夕阳将建筑物的影子拉得很长，空气中飘着面包和咖啡的香气。她们沉默地走了一会儿，各自沉浸在思绪中。

"你后悔吗？"刘姿突然问。

小雨疑惑地看向她。"后悔什么？"

"留下来。和我们继续这个项目。"刘姿的声音很轻，"我知道当初是我们忽略了你..."

小雨的脚步慢了下来。"说实话，刚开始几天我确实怀疑过这个决定。"她直视前方，"但现在...不，我不后悔。这个项目很重要，不管是对艺术还是对我们。"

刘姿感到胸口一暖。"我也是这么想的。"

她们买了三明治和咖啡，沿着河边慢慢走回工作室。路过广场时，一群孩子正在追逐嬉戏，笑声清脆地回荡在暮色中。

"等等。"小雨突然停下，迅速从包里掏出相机，对准那群孩子。她没有立即按下快门，而是等待着什么。

几秒钟后，一个孩子从喷泉边跑过，水花在夕阳下形成一道小小的彩虹。就在这一刻，小雨按下了快门。

"完美。"她轻声说，查看屏幕上的照片。

刘姿凑过去看。照片中，模糊的奔跑身影与水花中的彩虹形成奇妙的动态平衡，光线与色彩的处理近乎完美。"太美了。"她由衷赞叹。

小雨的眼中闪着光。"有时候最好的画面不是计划出来的，而是等来的。"她顿了顿，"音乐也是这样吗？"

刘姿思考了一会儿。"我想是的。最动人的旋律常常是即兴产生的，就像...那天在磨坊的音乐聚会。"

她们对视一眼，似乎同时想到了什么，但谁都没有说破。