音乐节出发前夜，文靖和刘姿坐在河边，看着夕阳将水面染成金色。

"第一次分开这么久。"文靖轻声说，手指缠绕着她的。

刘姿靠在他肩上。"会想念你的。但也会兴奋地等待你带回来的新音乐。"

文靖转向她，表情异常认真。"无论发生什么，无论我们的音乐道路如何分合，我要你知道——"

"你爱我，包括那些你不了解的部分。"刘姿完成他的句子，"我也一样。"

他们相视而笑，在夕阳下交换了一个温柔的吻。

文靖离开后，刘姿将全部精力投入到考试准备中。白天练习规定曲目，晚上则继续她的实验性创作。有时小雨会来陪她，安静地拍摄她练琴的样子，或者只是带来一杯热茶。

"你最近的作品..."一天晚上，小雨听完刘姿的新创作后说，"感觉不一样了。更...自由，但也更有控制力。"

刘姿从钢琴前抬起头："真的吗？"

小雨点点头："就像你终于找到了自己的声音。既不是迎合评委，也不是刻意反叛，就是...纯粹的刘姿风格。"

刘姿感到一阵温暖。这正是她一直追寻的感觉——不再被"应该"创作什么所束缚，也不再为了反抗而反抗，只是真诚地表达。

考试前一天，刘姿收到了文靖从音乐节发来的录音文件。她戴上耳机，按下播放键——那是一段融合了多种文化元素的即兴创作，既有文靖标志性的精确节奏，又有她从未听过的自由表达。最后是一段语音留言：

"这里的音乐家们教会我，真正的技巧不在于遵守规则，而在于知道何时打破它们。想念你，祝明天考试顺利。记住，无论结果如何，你的音乐已经打动了我这个最苛刻的听众。"

刘姿反复听着这段留言，直到熟记每一个音符和每一个词。第二天，她走进考场时，心中带着一种奇特的平静。

演奏规定曲目时，她展现了全部技巧；而在即兴创作环节，她放飞了那些实验性的灵感。评委们的表情难以捉摸，但刘姿发现自己并不像预期那样焦虑。她已经做了真实的自己，这就足够了。

考试结束后的傍晚，刘姿独自来到钢琴前，开始弹奏一首全新的曲子——关于离别与成长，关于爱情与独立，关于如何在两个世界中找到平衡。旋律流淌而出，不再需要思考，就像呼吸一样自然。

当最后一个音符消散在空气中，掌声从门口传来。刘姿转身，看到文靖站在那里，风尘仆仆但面带微笑。

"提前回来了？"她惊讶地问。

"改签了机票。"文靖走近，"不想错过你的重要时刻。"他顿了顿，"那首曲子...太美了。新创作的？"

刘姿点点头："《平衡点》。关于找到自己的声音，同时不失去与他人的连接。"

文靖坐到她旁边，手指轻轻放在琴键上。"教我弹？"

刘姿握住他的手，引导他找到第一个音符。就这样，在黄昏的光线中，他们一起弹完了这首曲子，有时引领，有时跟随，但始终和谐。

窗外，第一颗星星出现在渐暗的天空中，静静见证着这个小小的、珍贵的时刻。

音乐学院的信封比想象的更厚重。刘姿坐在工作室的台阶上，手指微微发抖，阳光在纸面上投下斑驳的光影。信封上的火漆印章完整无缺，仿佛守护着里面的命运。

"要帮忙打开吗？"文靖在她身边坐下，手里拿着两杯冒着热气的花茶——她最近喜欢的口味。

刘姿摇摇头，深吸一口气，沿着信封边缘小心翼翼地拆开。里面的文件比她预期的多：录取通知书、入学指南、奖学金说明...还有一封印着系主任签名的附加信。

"恭喜你被录取为..."文靖凑过来读道，声音突然停住了。

刘姿的目光落在关键句子上："...条件录取至传统作曲专业，实验性作品创作将作为课外活动进行，由导师酌情指导。"

"条件录取？"文靖皱眉，"这是什么意思？"

小雨从工作室里走出来，手里拿着刚冲洗的照片。"有消息了？"她看到两人的表情，立刻明白了什么，"不是好消息？"

刘姿将信递给她，喉咙发紧。"他们接受我，但只作为传统作曲学生。我的实验作品只能'课外进行'。"