邻居的窗户在隆冬都照开不误，玩笑声和餐具碰撞声清晰地通过空气和固体传播入赵未答耳朵。她忍不住多瞄了几眼，灯火通明，饭菜飘香，阖家欢乐，笑意融融。

忽然想起去年此时她还和父亲、大哥、三个姐姐、姐夫坐在餐厅里吃年夜饭，父亲与姐夫谈国政，大姐与大哥谈商事，三姐给她剥虾，问她要不要出国深造，二姐说又在饭桌上提这些扫兴的，还不如想想年后去哪个地方度假。

不知道他们现在在干嘛，看着她那个空空如也的位置会怎么想怎么做。

真是太想回家了。赵未答叹气，垂下了脑袋，她以前不懂王维藏在字里行间的苦，如今吸一口空气都觉得是“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”这句诗填满了肺。

她走到了十字路口，路中车流稀疏，曾在白日如河水般源源不断流过街道的车都回了归处。

红绿灯显示绿灯亮，她低头看着踩在脚底下的影子消磨时间，冷风顺着围巾和外套之间的三角缝隙往衣服里钻，她知道怎么调整也无济于事，索性懒得动。

黄灯亮了，她没多张望，抬腿就上路。

左侧有汽车呼啸，声音的传播速度慢于光，在她听到引擎轰鸣和刹车尖叫的时候，眼中瞳孔倒映出的汽车已距离她不过一米。

这是个要冲黄灯的急性子车。

“退后！”

左胳膊受强力拉扯，她几乎是脚不沾地地被人拽飞了。

0.0001秒后，汽车贴着她衣服冲过斑马线，因轮胎抱死而滑行了三四米远。

司机迅速从驾驶位窜出来：“Are you ok?”

赵未答被人囫囵摁在怀里，因肾上腺素飙升而听见鼓膜里血管“咚咚咚”地跳跃敲击，也能听见抱住她的人有急促紧张的心跳。

“She's fine, but maybe there's something wrong with you.”傅方酬骂得行云流水，气势非凡，“You must be yellow-green blind, or you need to retake your driver's license. A yellow light slows you down, not speeds you up!”

（要么是黄绿色盲要么就是需要重新考驾照了。黄灯是让你减速不是提醒你冲刺）

对方打着哈哈钻回车里，踩油门扬长而去。

“吓死我了。”傅方酬拉着赵未答重回路肩，“怎么回事？这么魂不守舍。”

赵未答的眼泪再也忍不住了，也无须忍了，傅方酬风尘仆仆地跨越太平洋赶过来，身上的土味儿有家乡的味道。

“你怎么来了？”她哭着问。

“当然是陪你过年了。从你出来就看到你了，原想着给你个惊喜。没想到你先给了我个惊吓。”傅方酬皱着眉为她整理乱掉的围巾，他脸边还有弹片划伤的痕迹，七扭八歪贴着胶布，右胳膊负了伤，刚刚因为拽她使太大力气崩开了伤口，此刻正隐隐渗血，“过马路要看车。人在国外更是得长心眼。不然我琢磨鬼子动向的同时还得分神担忧你有没有遇到危险。”

赵未答不听他废话，埋头扎进他怀里，哭得更肆意。

傅方酬摸摸她脑袋，胸腔里后怕的心仍在急促地跳动。他尽力稳住声线，道：“Vida，新年快乐。”