小袁渊明明看不见林楚生的神魂，却仍然转过头。他的目光落在空地里，好像空地上有虚无的人影……林楚生被追问得心中一堵。不应该是这样的。

袁渊不应该盯着杂草丛生的地面，追问这种没有意义的问题——他应该看着高高的天空，他的心应该像风筝一样连线也牵不住。

袁渊应该永远往前看……他知道自己想要什么。

林楚生说：【最重要的是，我认识的那个袁渊有头脑有手段——他不在意别人讨厌他还是喜欢他……他觉得这些都不重要。】

袁渊固执地继续重复那个问题：“那什么是重要的？”

今天天气很好，日光和煦，微风轻拂。青草地上的草叶触感柔软，刚好没过手背；宽阔的天空里有一只长得很草率的纸风筝。林楚生从来没有和袁渊像这样坐下来说话，后者也没有露出过这么认真的表情。

林楚生想，袁渊不该问这个问题。

【……别在意其他人的看法。】

林楚生感觉喉咙堵住了。这不是他认识的袁渊……这个小孩几乎没什么活气儿，他的生活就像上好发条的木制傀儡。

有一次，玉娘打扫书桌的时候，林楚生和她单独说过话。林楚生告诉她，袁影的死不是袁渊的错——他们那个时候都太小了。袁渊也不知道那些事情是怎么发生的。

玉娘看着林楚生飘在空中的神魂：“所以，您想说什么呢？”

林楚生说：【别恨他了。】

玉娘笑了笑：“我不恨少阁主。”

林楚生疑惑地看着她。玉娘平静地说：“我不会恨谁也不会爱谁，如果您认为我恨少阁主的话——只是您的情感投射罢了。傀儡是不会有这些想法的。”

林楚生的表情僵住了，愣愣地看着玉娘望向他的眼睛。她的眼睛永远那么美丽不会老去，像母亲一样包容。后来林楚生才知道，袁影去世不久后玉氏就自尽了。

……

【最重要的是……】林楚生看着袁渊的眼睛。小孩子看不见他，视线徒劳地落在空白处，一片茫然。【不要沉湎过去，而是把今天抓在手里。】

林楚生想，自私一点也好……不择手段也没关系。想要什么就去争取，只要能让自己好受——只要能填补一点心里的窟窿。这才是袁渊。

风吹过，卷起一片树叶又让它落下，轻轻地落在袁渊的手背，好像有人把手放在他的手背上。