连绵青山中，云雾萦绕似神仙腰佩上的丝绦，流水潺潺如美人眸中秋水，这里对隐居避世者来说是顶好的去处。但对过路人来说，这座山脉十分不便利。

尤其是挑货卖的掮客，过此处山路非常痛苦。年轻的掮客问岁数大一些的前辈：“杨叔，我们为什么不绕开？”

“楚地天堑，横贯国境。”老掮客说，“你要是有移山填海的本事，我们今天就不用过这几座山。”

年轻人苦哈哈地闭了嘴，挑着担子埋头往山上走。老掮客也不再说话。他们离有人烟的地方还很远，必须省□□力快些赶路，以确保在太阳落山之前到歇脚处——山中有虫兽，天黑后很不安全。

还好老掮客经验丰富，凭着直觉走了最近的小路。日头转西，树林的阴影被拉得越来越长，林中的可见度越来越低，当他们看见树影掩映中的青石砖瓦时终于松了口气。

老掮客上前敲门，门从里面打开了。开门的是个少女，嘴里还叼着一只肘子，老掮客恭敬地询问道：“我们是路过此地的行商，天黑路远想找个歇脚地，能否请您……”

话还没说完，啃肘子的少女就认出了老掮客。她惊讶地问道：“是小杨叔吗？”

老掮客听着熟悉的称呼，也诧异地抬起头。他从多年的记忆里翻找许久，才勉强回忆起这有过一面之缘的小姑娘：“你是……阿圆？”少女点点头，把两个路过的掮客请进来。

老掮客唏嘘道：“你长那么大了，上次见着你还是……”他声音弱下去。老掮客没记住时日。

少女领着他们往前走：“好多年前啦！你那时也挑着许多东西，从担子里掏出一只会说人话的小鸟送给我。可好玩了。”

回忆起年轻时的事，老掮客情不自禁露出笑容：“是一只鹦哥。阿圆还留着那小鹦哥吗？”

走在前面的少女轻快地说：“已经死了，葬在后山了。”

老掮客很错愕：“哦？”

“养了许多年，鸟儿老死了。”少女说完才意识到自己失言，于是很快把他们领到了歇脚的客房。老掮客记得那只鹦哥儿是很稀有的品种，有三十几年的寿命，他送给女孩时还是只小鸟崽呢。

少女冲他狡黠地眨眨眼，老掮客才想起他们第一次见面时自己还很年轻。而如今他年过五旬，少女看起来才堪堪长了几岁。

老掮客恍惚地坐在客房里，身边疲惫的年轻人已经倒在床上呼呼大睡。他看着窗外被夕阳拉长的竹影，感到时间也在寂静中滞涩了。

阿圆从客房离开后，蹦蹦跳跳地走到了另一个人的住所。

她站在小屋前拍了拍门，门没开。她撇撇嘴，一边继续拍门一边大声喊：“阿！方！，阿方！，阿方阿方阿方……”