以往，赵深不觉得那些一个人的时光叫孤独，直到季南的出现，他才真切地明白，那些曾经没人陪的日子、那些心里空落落的时刻，都叫孤独。

腊月二十三小年那天，幼儿园终于舍得放假了。

对孩子们来说，假期如同打开欢乐的大门，其中最高兴的当属季南。

刚一放假，季南就恢复了往日的活泼劲儿，吵着林英给他买玩具，缠着季华清给他买烟花和摔炮，每天都乐滋滋的，穿着新衣服只等着过年。

相比季南的开心，赵深却格外平静。

以往过年，陪赵深的只有家里的保姆，赵春江也仅仅是电话里简单地叮嘱几句，而宋云锦每到过年就忙得不可开交，不是去各地报道新闻，就是深入基层走访，一年到头难得与他相聚。

所以赵深对春节是没有期待的。

好在今年是在外婆家过年，即便没有期待，他也感受到了不一样的变化。

韩秀芝早在年前就开始忙碌，虽说家中只有一老一小，可韩秀芝对待新年却格外重视，对赵深更甚。

看着赵深小小年纪就如此独立懂事，韩秀芝满眼心疼，偷偷抹泪，常念叨宋云锦亏欠孩子。不过，她从不在赵深面前表露这份伤感，只是赵深偶然撞见过几次。

每当这时，赵深就会觉得自己的独立反倒成了一种罪过。

但实际上，他已经习惯了这种生活，而且觉得，在外婆家的日子已经轻松自在许多。在这里，他想吃什么吃什么，哪怕是那些被保姆称做“垃圾食品”的零食，外婆都会毫不犹豫地买给他吃。

闲暇时，祖孙俩还会一边看电视，一边吃零食。

赵深最喜欢的，莫过于晚上和外婆坐在电视机前泡脚。

客厅里，一个大盆，一个小盆，祖孙俩并排坐在沙发上，老旧的电视机里播放着京剧，咿咿呀呀地唱着。

赵深听不懂戏，但电视机发出的声音却让他感到温暖。外婆有时会跟着哼唱几句，唱完后，转头对赵深说：“外婆现在唱不动了，年轻那会儿，方圆几十里的人都要赶来听外婆唱戏呢。”

赵深摇头，在他听来，外婆唱的极好，唱女声时，声腔轻柔细腻，调子悠扬；唱男声时，又透着一股平日里少见的气魄。

“外婆唱的好听。”

听到赵深这样说，韩秀芝才轻快地笑起来。

盆里的热水变凉，几曲戏也唱到了尾声。这时，韩秀芝会为赵深擦脚，让他去睡觉。

等赵深躺到床上，再轻轻地为他掖好被子，哼唱着那首熟悉的歌谣：“月亮地儿，明光光，开开后门洗衣裳。洗得净捶得光，打发娃娃上学堂。读诗书，念文章，红旗插到俺门上！看俺排场不排场！”

房门被轻轻关上，赵深闭上眼睛，耳边传来客厅里收拾东西的细微声响。韩秀芝为了不打扰他睡觉，刻意压低了声音，赵深听着听着，就迷迷糊糊地睡着了。

黑夜里，赵深只能看到韩秀芝一个朦胧的身影，那个影子，那个熟悉的旋律，温暖了他童年的每一个处。

小年这天晚上，韩秀芝拿出足足一斤圆滚滚、白花花的糖瓜，找出一个干净的白盘子，将一颗颗糖瓜码放在盘子里。

赵深看见她端着盘子，郑重其事地朝着平日里做饭的炉灶方向举了举，嘴里念念有词，做完这些，转头对还没刷牙的赵深说：“小深呀，今天要吃一块糖瓜，粘嘴哟。”

赵深不明白具体意思，但知道这是习俗，往常小年，家里的保姆也会让他吃一块，可从来没跟他讲过缘由。

赵深走上前，拿起一颗糖瓜放进嘴里。刚一入口，那浓郁的甜味瞬间在口腔散开，赵深下意识地皱眉，太甜了。

只听外婆说，“吃了糖瓜，嘴巴就不能说不好的话咯，不然老天爷可是会听见的。”

赵深嘴里塞的满满，口齿不清地问：“啥……啥是不好的话？”

他的口音也被季南带偏了。

韩秀芝摸了摸赵深的头，笑着说：“就是像‘死啊’‘少呀’‘不活了’之类的话，可不能说。”

赵深若有所思地点点头，心想：还好自己平时话少。

糖瓜实在太甜了，赵深感觉像是吃了满满一罐蜜，甜得发腻。

还好一年就吃这么一次。

吃完糖瓜，赵深按例去刷牙，之后回房间准备睡觉。

躺在床上，他还想着外婆说的话，又起身来到书架前，在一排排书籍中找那几本百科全书。

百科全书里知识丰富，说不定能找到关于糖瓜习俗的解释。可他翻遍了所有书籍，都没有找到吃糖瓜为何叫“粘嘴”的记载。

赵深只好放弃，在他幼小的心里，因为没有找到其他解释，便对外婆的话深信不疑。

直到后来，赵深长大一点才知道，原来“二十三糖瓜粘”并非是粘自己的嘴巴，而是有着另一层与灶神相关的寓意。

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；

腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；

二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；

二十五，冻豆腐；二十六，去买肉；

二十七，宰公鸡；二十八，把面发；

二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；

大年初一扭一扭！”

这首歌谣也是赵深来到外婆家才知道的。

白天，韩秀芝会带着赵深去赶集。

出了小区，向左拐不过100米，有一条横向街。

街上满是购置年货的人，两旁的路摊上，摆满了琳琅满目的年货。

平日里，这条街上买东西的人就多，到了年关，更是热闹。买东西的人扯着嗓子讨价还价，应和着卖东西的叫卖声、吆喝声，此起彼伏。

空气中有寒冬的肃冷，但还有飘着热气腾腾的白气，以及饭香。

小吃摊上，水嫩嫩的豆腐脑、金黄酥脆的油条、白白胖胖的包子，香气十足；还有堆满各种水果的摊位，色泽鲜艳的苹果、圆润饱满的橘子，以及瓜子、糖果、各式各样的饼干，喜气洋洋、眼花缭乱；当然，还有摆放得整整齐齐的蔬菜，翠绿的青菜、红彤彤的萝卜，应有尽有。

韩秀芝一手挎着篮子，另一只手紧紧牵着赵深，生怕和外孙在这拥挤的人群中走散。

赵深跟在外婆身后，好奇地打量着四周，虽然拥挤，但却很新奇，这些都是他没体验过的，没见过的，所以好奇。

韩秀芝一路上跟不同的人打招呼，从街头慢悠悠地逛到街尾，竹篮也在不知不觉中一点点被填满，赵深会主动帮外婆拎一些轻巧的东西。

“云锦娘，这是你外孙呀？”这里的人都习惯这样称呼韩秀芝，常有熟悉的邻里热情询问。

每当遇到外婆的熟人，赵深总会礼貌地跟着打招呼，叫上一声“奶奶好”。

听到的自然是一连串的夸奖：“哎呦，这小孩长得真好，又干净又秀气。”“真懂事，还知道帮外婆拎东西咧。”

而后，大人们便开始热络地聊起家常，说的大多是些准备年货之类的话，赵深听得一知半解，但也不觉得烦，就静静地跟在韩秀芝身边，脚步稳稳的，从不乱跑。

走到街的末尾，便是卖鱼和卖鸡的地方，空气中弥漫着浓浓的腥味。

杀鸡的地方，架着一口大锅，“咕噜咕噜”地正滚着开水，那是用来褪鸡毛的；杀鱼的地方，前面铺着一大块塑料布，上面密密麻麻地爬满了波光粼粼的鱼鳞，在阳光的映照下闪着光。

许多人围在那里，等着摊主帮忙杀鱼、杀鸡。

这里实在太血腥了，地面上混着血水和污水，格外脏乱。

赵深不禁捂住鼻子。

韩秀芝察觉到赵深的不适，温柔地摸了摸他的头，轻声说：“小深，你在这儿乖乖等着，别乱跑。”说完，她扒开一层层人群，挤到前面，朝着摊位大声喊道：“老王头，给我杀三条鱼，一只鸡，晚点儿我来取！”

那被唤作老王头的摊主，想必与韩秀芝十分熟悉，立刻爽朗地应了一声。

不一会儿，韩秀芝挤出人群，再次牵起赵深的手，拎着装满年货的竹篮回家。

这条街上的烟火气与热闹，是赵深从未体验过的。

以前在家里，什么都是保姆准备好的，那些菜与肉安静地躺在冰箱里，是冰冷的。门上贴的对联与花纸，也是保姆一次性买许多，若是当年用不完，便留到来年接着用。

在这样的环境中，过年对于赵深来说，不过是日历上又一个普通的日子。

然而，今年不同。外婆给了赵深诸多新奇和温暖。