2015——

四月的樱花像粉色的雪片落在汉江水面时，崔玹硕收到了YG娱乐的最终合格通知书。

那天下午的钢琴教室里，阳光斜斜穿过落地窗，将俞允真正在整理的乐谱照得半透明。她听见门被猛地推开的声音，抬头看见崔玹硕站在逆光里，胸口剧烈起伏着，手里紧攥的纸张边缘已经被汗水浸出深色痕迹。

"我...我通过了。"他的声音轻得像是怕惊扰了这个过于美好的春日午后。

允真感到一阵轻微的眩晕。乐谱从她指间滑落，白纸黑字像折翼的鸟四散在地板上。

她蹲下身去捡，刻意放慢动作让自己平静下来。

"恭喜，这是你一直想要的。"她说，声音平稳得连自己都感到陌生。

崔玹硕也跟着蹲下来，白衬衫袖口蹭到地板的灰尘也浑然不觉。"下周就要开始集训，可能...没法经常见面了。"

"嗯。"允真数到第十二张乐谱时，发现视线突然模糊得看不清音符。她用力眨了眨眼，"正好，我妈调职去旧金山分公司的通知也下来了。"

崔玹硕的手指悬在半空。一片樱花从敞开的窗户飘进来，落在他手背上，像一个小小的粉色伤口。

"美国？"他的嗓子突然哑了，手指无意识地揉碎了那片花瓣，"什么时候走？"

"下个月。"允真终于抬起头，看见他额前的碎发在春风里轻轻摇晃。阳光太刺眼了，刺得她眼睛发酸。"加州理工的预科班，你知道的...我爸妈一直计划让我去那里。"

在她说出"计划"这个词时，崔玹硕的眉毛几不可察地皱了一下。允真太熟悉这个表情了——每次他听到别人谈论"稳妥的人生规划"时都会这样。她突然感到一阵烦躁，为什么他就能这样义无反顾地追逐梦想，而自己却要...

练习室的门突然被推开，音乐老师探头进来："崔同学，社长室来电话催你确认合约。"

崔玹硕松开手里已经皱成一团的樱花残瓣。当他起身时，允真注意到他的膝盖微微发抖，不知道是蹲得太久，还是因为那个突如其来的电话。

他们最后一次并肩回家走得特别慢。路过便利店时，崔玹硕执意要买两大袋零食。"美国没有这种蜂蜜黄油薯片，"他一股脑塞进允真的书包，动作粗鲁得像是跟谁赌气，"还有这个，这个，记得分装托运。"

允真没有告诉他，加州韩国超市里其实什么都有。她安静地任由他把零食塞满自己的书包，看着他泛红的耳尖，突然很想伸手碰一碰。但她只是紧了紧书包带，说了声谢谢。

路过小区游乐场时，看见金道荣坐在秋千上闷头打游戏，见到他们立刻别过脸去。

崔玹硕走过去踹了下秋千，少年晃了晃，终究没抬头。

"喂，"崔玹硕从口袋里掏出YG的胸牌挂绳扔过去，"等我出道了给你弄签名。"

金道荣一把接住，红着眼眶嘟囔："谁要啊...等我进了JYP，肯定比哥先出道。"