TREASURE此次的回归，裹挟着一股与以往截然不同的精工气息。迷你专辑五首曲目，三首成员自作曲承载着团队的创作野心，两首由公司顶级制作人操刀的作品则确保了市场的穿透力。

专辑视觉彻底告别了过去的简约朴素，封面是重金邀约的新锐插画家执笔的奇幻画卷，造型团队启用了与海外高奢品牌合作的新锐力量，MV更是远赴海外取景，将恢弘的自然风光与精巧的编舞糅合。

池理事的手腕清晰可见，在理事会直接把黄理事吊着打，从概念策划到执行落地，每一个环节都透着更成熟、更市场化的精准计算。

饶是身为队长、参与核心研讨的崔玹硕，也能清晰地感受到这股推动团队向更广阔舞台进发的、冷静而强大的力量。

研讨会结束，成员们鱼贯而出，会议室只剩下崔玹硕和Jihoon两位队长。池理事合上手中的平板，目光落在崔玹硕身上，那眼神少了平日的公事公办，多了几分属于长辈的审视与告诫。

“你们做得很好，”池恩开口，声音平稳，“但越是上升期，越要谨记本分。”她的目光如有实质，穿透崔玹硕强装的镇定，“你和允真的事，我知道了。”

这句话像一块冰冷到实质，瞬间贴在崔玹升温的心口。

“作为理事，也作为允真的大学前辈，”池恩的语气没有起伏，却带着不容置疑的分量，“我要求你，在可预见的未来，杜绝任何可能曝光恋情的举动。这是偶像的职业自觉，也是对为你付出热情和真金白银的粉丝，最基本的尊重。”

预料之中的警告，但当它如此直白、如此具有权威性地砸下来时，崔玹硕还是感到一阵闷痛。

他垂在身侧的手指微微蜷缩，喉头有些发紧。他早知会有这天，也认同这要求的合理性。

但“不能曝光”的背后，是对允真那份刚刚确认、亟待生长的感情的压制，是对她无声的亏欠；同时，“尊重粉丝”四个字，又像重锤敲打着他的职业良心。

他深吸一口气，压下翻涌的情绪，只低低应了一声：“是，理事nim，我明白。” 声音干涩却坚定。

成为爱豆，站上舞台，燃烧生命去表演和创作，是他自年少起便锚定的航标。无论这个“爱豆”的笼子是否镀金，他都必须在这方舞台上，做到极致。

池恩微微颔首，不再多言，示意他们可以离开。她面前堆积的文件山，宣告着理事的时间不容浪费。

回归期如同按下了加速键，轰然降临。打歌节目、电台通告、综艺录制、杂志拍摄…行程表密集得令人窒息。

企划组这次展现了前所未有的激进，联络了数量庞大的合作方，线上线下全方位铺开曝光渠道。

效果是显著的，新歌音源榜单攀升迅速，打歌第一周，TREASURE的名字便已出现在一位候补的名单上。

treasure maker的“我有一个预感”似乎就要成真了。

商业化的触角延伸到每个角落：成员们录制reaction视频分析自己的MV，接受东亚各国娱乐媒体的轮番采访，配合投放精心设计的营销通稿，甚至与海外有影响力的网红进行联动推广。

一切都是精准计算后的商业行为，带着流水线的高效感，却也实实在在地将“TREASURE”这个名字推向了更广阔的人群。

打歌进行到第三周。当主持人激昂地宣布本期音乐节目一位得主是“TREASURE——HELLO！”时，巨大的声浪几乎掀翻演播厅的屋顶。彩带如金色的雨倾泻而下。

舞台上，年轻的男孩们脸上写满了不敢置信的狂喜，几个感性的成员，当然也包含崔玹硕在内，瞬间红了眼眶，泪水在强光灯下折射出细碎的光。

安可舞台的歌声带着哽咽，却比任何时候都更用力、更真挚。

这一切，俞允真无法到场，她在纽约参加季度述职，只能通过YouTube的直播窗口默默见证。

屏幕的光映着她沉静的侧脸。看着那个在彩带雨中紧紧拥抱队友、眼眶通红却笑得无比灿烂的崔玹硕，一种复杂的情绪涌上心头——欣慰、骄傲，还有一丝尘埃落定的感慨。

仿佛看着他一路跌撞奔跑的孩子，终于亲手触碰到了梦想路标上那个闪光的里程碑。

她没有打电话，没有发长篇的语音。指尖在屏幕上轻点，只发出了一条简短的文字信息：

「粗卡，舞台很赞。」

信息发送成功的提示亮起，像一颗投入深海的石子，隔着遥远的物理距离和更复杂的现实藩篱。

她知道，此刻淹没在庆贺海洋中的他，或许要很久之后才能看到这条消息。

但这句祝福本身，已承载了她所有的懂得与注视，安静地守候在属于他的云端。