窗外的世界，不知何时悄然变了调。起初只是微弱的沙沙声，像是夜风拂过树叶，随后渐渐密集，连成了线，最终汇成一片淅淅沥沥的雨幕。

冰冷的雨滴敲打着玻璃窗，晕开一圈圈模糊的光斑，将室内唯一亮着的、电脑屏幕散发的惨白光芒切割得支离破碎。

空气里弥漫着一股潮湿而沉闷的气息，如同许诺此刻的心情，被一种突如其来的空洞和失落紧紧包裹。

她依旧维持着之前的姿势，身体微微前倾，双肘支在桌面上，目光茫然地定格在漆黑一片的显示器上。

那块不久前还鲜活地展示着《咖啡与猫》温馨画面的屏幕，如今只剩下一片死寂的黑暗，倒映着她同样失焦的脸庞。

核心数据损坏，本地缓存清除……那些冰冷的系统提示像一把钝刀，反复切割着她因失去“啵唧”而剧烈抽痛的心脏。

那个陪伴了她无数个孤独夜晚、用虚拟的温暖填补了现实鸿沟的小毛球，那个长毛金点金渐层，拥有一双翠绿眼睛的赛博小猫……就这么消失了。

许诺缓缓地眨了眨有些干涩的眼睛，长长的睫毛上似乎沾染了窗外的湿气。她尝试深呼吸，试图平复胸腔里那股翻涌的涩意，却只吸入了一口沉滞而冰冷的空气。

独居的公寓在失去了游戏背景音的衬托后，显得格外空旷，寂静得能听见自己心跳空落落的回响，以及……窗外那越来越清晰的雨声。

就在这片令人窒息的寂静里，一丝极其微弱、几乎被雨声彻底掩盖的呜咽，若有若无地钻入了她的耳朵。

“呜……喵呜……”

那声音细弱得像一根游丝，带着一种令人心揪的颤抖和无助，断断续续，仿佛随时都会被狂风吹散。

许诺的身体几不可察地僵了一下。是幻觉吗？因为太想念啵唧了，所以连它的叫声都开始在耳边回响？她屏住呼吸，侧耳细听。

雨声哗啦，风声呜咽。但那微弱的猫叫声，却顽强地穿透了层层噪音，再一次飘了进来。这一次，似乎更近了一些，也更清晰了一点，带着显而易见的惊惶和……某种难以言喻的迷茫。

不是幻觉。

公寓楼下的小花园里，偶尔会有流浪猫出没。许诺见过几次，大多警惕而瘦弱，远远看见人影就会飞快躲开。

她也曾动过恻隐之心，想要投喂，但天生的社交恐惧，让她连靠近一只陌生小动物都感到莫大的压力，最终只能隔着窗户，远远地看上几眼。

可是今晚……不一样。

这雨下得太大了，又急又冷。而那猫叫声，听起来是如此的幼小和无助，几乎是在用尽全力哀求。

许诺放在桌面上的手指无意识地蜷缩起来，指甲轻轻划过光滑的桌面。

皮肤深处那股熟悉的、渴望温暖触碰的痒意，似乎被这凄切的叫声勾动，与心头那片因失去啵唧而留下的巨大空洞隐隐共鸣。

她仿佛能想象到，一只湿漉漉的小毛团，在冰冷的雨夜里瑟瑟发抖，孤独地呼唤着根本不存在的回应。

要去看看吗？

这个念头刚一冒出来，就被另一股强大的力量——社交恐惧——给压了下去。虽然只是一只猫，但这意味着要打开门，要走到户外，要面对一个完全陌生的生命体。

未知带来恐惧，哪怕对象并非人类。更何况，她现在心情糟糕透顶，只想缩回自己的壳里，拒绝与外界发生任何形式的接触。

她试图将注意力重新拉回眼前的黑暗屏幕，或者干脆关掉电脑，爬上床，用睡眠来逃避这一切。

但那细弱的“喵呜”声，像一根柔软的羽毛，固执地搔刮着她的耳膜，也撩拨着她心底最柔软的那一部分。

善良和同理心，这些深植于她内心的特质，在此刻与她的社恐和悲伤激烈地交战。

“喵呜……呜……”声音似乎更弱了，带着一种绝望的尾音。

许诺的心脏猛地一紧。她闭上眼睛，脑海里不受控制地浮现出啵唧那双圆溜溜的眼睛。如果……如果是啵唧在外面这样哭泣呢？

虽然明知不可能，但这个假设像一根针，精准地刺中了她最脆弱的神经。

不行。她不能就这么坐视不理。

这个认知一旦清晰，便迅速战胜了所有的犹豫和恐惧。她猛地站起身，因为动作过快，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。

她甚至来不及穿上外套，只穿着宽松的动物图案卫衣和棉质长裤，抓起桌上的手机充当手电，就快步走向了玄关。

冰冷的金属门把手接触到掌心时，她还是忍不住瑟缩了一下。打开这扇门，就意味着要踏入那个充满未知和潜在麻烦的世界。但这一次，某种更强大的力量在推着她。

深吸一口气，许诺转动了门把。

“吱呀——”

老旧的门轴发出沉闷的抗议声，将门外的风雨气息一股脑地放了进来。

冰冷的雨丝夹杂着湿润的泥土腥味扑面而来，让她裸露在外的脸颊和手背瞬间泛起一层鸡皮疙瘩。

楼道里的声控灯应声亮起，发出昏黄而微弱的光芒，勉强驱散了门外一小片黑暗。

她握紧手机，打开手电功能，一道略显苍白的光柱刺破雨幕，投向声音传来的方向——那是靠近楼体墙角的一处低矮灌木丛。

光柱晃动着，扫过湿漉漉的地面，扫过被打湿的落叶，最终定格在那丛瑟瑟发抖的灌木枝叶间。

然后，许诺看见了它。

一团小小的、几乎要被浓密枝叶完全淹没的……猫。

它的毛发湿透了，紧紧地贴在身上，原本蓬松的形态消失不见，显得格外瘦小可怜。雨水顺着它的毛尖滴落，在地面砸开细小的水花。

它蜷缩成一团，脑袋深深地埋在臂弯里，身体不住地颤抖着，每一次颤抖都伴随着微弱的呜咽。

而让许诺呼吸骤然停滞的是它的毛色。

那是一种极其漂亮的、介于金色和白色之间的渐变色泽，即便在湿透的状态下，依然能看出其底色的温暖与纯净。金色的重点分布在耳朵、面部、四肢和尾巴末端，宛如被阳光精心描绘过一般。这种独特的毛色组合……