柯彦点点头，车里安静下来。

但不知何时开始，他们之间即便安静下来也不会因为没话题而尴尬了，反而都很自在。

柯彦突然想起了赵昌：“于副总监最近情绪不太稳定，赵昌可能快扛不住了。”

“噢，我听说你最近已经不讨厌他了？”司墨眼神戏谑。

“……听安安说的？”柯彦笑了笑：“赵昌的妈妈突发脑梗住院，他最近也是医院公司两头跑，有辞职的意向。”

这是共情了。司墨瞬间看明白，闲着的那只手去握住了柯彦的手。

生老病死永远是人无法回避的现实，柯彦在里面挣扎了五年，如今终于一身轻松地出来了。而此时的柯彦与五年前大不相同，他永远无法以一个旁观者的角度审视那些刚入泥沼的人。

但他又不可能真的去拼命帮赵昌，他也自认自己没那么好心。

所以不讨厌赵昌就是他潜意识里做的退步。

“这样吧，你要是心软的话，只要他向我们求助我们就帮，不求助我们就不管闲事，可以么？”司墨的声音一如既往地坚定随和，“随心”二字应万变。

像他那天说的，问心无愧，成败由天。

柯彦笑起来：“没想到啊，你还是个道家学派的。”

什么意思，拐弯抹角地夸他仙风道骨？司墨压住嘴角，淡定道：“嗯，还行吧。”

柯彦抱着胳膊，往后倚在靠椅上闭上眼睛，嘴边的笑意还没来得及收回去。

司墨随后便调了个温和轻声的音乐，把他那边座位放低。

凌晨一点半，天安门居然就已经聚集了许多人，一路上仍能看到不少往这边来的。黑色的迈巴赫往反方向走，天安门城墙上的字一一从他们窗边经过。

柯彦忽然开口：“你看过升旗么？”

司墨看他一眼，又目视前方，笑道：“毫不夸张啊，我小时候就差住在天安门了，旗杆都得认识我。”

柯彦：“到时候过年一见面，旗杆说它小时候抱过你呢。”

“……”司墨嘴角扬起来：“可不是，这一片儿我跟杆叔最熟，碰上事儿提一句，谁都得喊声大哥。”

柯彦其实总觉得自己不会说话，每次跟别人说话都能把天聊死。但司墨从来没让他的话掉地上过。

愉悦上脸时，嘴角根本下不来。柯彦转头，透过窗户看外面一帧一帧的画面，从CBD慢慢到郊区，高楼大厦渐渐减少，居民区的烟火气开始往外冒。

“哪个是你家？”柯彦问。

“……四合院还住不起哈。”司墨把柯彦的座位调正，道：“不过也快到了，大概……五分钟吧。”

司墨家是个很典型的别墅，三层楼带个前院，栏杆式大门。

家里静悄悄的，一盏灯都没亮，司墨帮柯彦拉着行李箱，打开密码锁直接往二楼拐：“天亮了再带你探索我家，现在先去更重要的地方。”

进了门，柯彦忍不住道：“所以这里重要的点在于，为你提供了栖息地？”

“这可是你男朋友从小住了十几年的卧室！你怎么能不好奇呢？”司墨一脸怀疑：“还是你真像郑曦说的那样，没那么喜欢我……”

柯彦挑眉，一边看卧室的陈设一边问：“郑曦是谁？”

“……”司墨眼底闪过兴奋，又刻意压下来：“嗯……没谁，一个朋友。”

“什么样的朋友？男的女的？什么时候认识的？跟你什么关系？”柯彦存心逗他。

司墨美滋滋地按下手机屏幕上的红点：“现在我拥有了第二段录音，可喜可贺，这个人机终于学会吃醋了。”

柯彦端详着桌子上的相框，嘴角无意识地弯着：“这个小孩是你啊？”

司墨抬头看过去，一个箭步夺回了堪称人生黑料的照片，微笑道：“……你看错了。”

“？怎么了？不挺可爱的么？”柯彦笑着去拿他手里的照片：“瞧这小脸憋得通红，拉这么用力。”

司墨：“……”

这是他姐姐和妈妈一起合谋拍的。其实在柯彦来之前，司墨也觉得没什么，但让柯彦看他穿尿不湿拉屎的照片还是太超过了。

司墨往后一躲，一个没站稳往后面仰下去，柯彦本来重心就在他这儿，也随着他往那边倒。他比司墨要眼疾手快一些，危急关头一手捞住司墨的腰往床上倒：“小心……！”

重力原因，他压着司墨倒在了床上，双唇毫无预料地碰上了对方的鼻尖。

如此近的距离是谁都没有料想到的，他们抵着鼻子，互相望进对方的眼睛，谁都没错过彼此眼底的躲闪和慌乱。

那代表着内心最深处的悸动。

“……这么主动啊，柯策划。”司墨喉结动了动，沉下去的嗓音含着若有若无的笑意。

两个成年男人摔在一起力道并不算小，司墨后背被床沿磕了一下，剧痛还没开始蔓延就被缠绕不清的暧昧氛围完全压制，他如今眼里全是柯彦。

柯彦也愣了几秒。听到司墨的话，他索性一不做二不休，低头吻了下来。

连夜赶路的疲惫被一扫而空，所剩下的只有说不出口的渴望和激烈的情感碰撞。

柯彦知道司墨在忍着，一直都在忍着。他喘了口气，侧翻了一下从他身上下来，音色不知何时也有些沉：“有套么？”