晨光刺破薄雾，棒球场的草叶上还挂着未干的露水。维斯塔踩过潮湿的红土，宠物包里的琥珀不耐烦地用爪子拍打网兜，仿佛在抗议这过早的出行

维斯塔背着着一个宠物包，手上提着篮子和一个袋子，篮子里装着她昨晚烤的黄油饼干，还有一张画纸——里面是她画的山本武挥棒的速写。

（希望他不会觉得奇怪……我挺久没画画了）

棒球在阳光下划出一道刺眼的弧线时，维斯塔下意识地攥紧了背包带。琥珀在宠物包里不满地“喵”了一声，爪子隔着网眼戳她的腰。

“抱歉。”她轻声说，却忍不住把背包转了个方向，让猫咪能看清全场。山本武正在击球区挥舞球棒，汗水顺着他后颈滚进衣领，在阳光下亮得像流动的树脂。

她刚松开背包扣，琥珀就像道橘色闪电窜出，精准落在山本武的棒球包上——那里有残留的鲣鱼干气味

山本武已经在球场边结束热身，阳光勾勒出他流畅的肌肉线条。他转身看到她，眼睛一亮，用力挥手：“小维！这边！”

（像极了卡尔洛教她反手击球时的姿态——如果忽略那家伙笑得像个白-痴的话。）

“早啊小维！”山本武转身的瞬间，汗珠从发梢甩出一道晶亮的弧线。

他小跑过来的步伐带着棒球选手特有的弹性，却在距离她两步时突然刹车——琥珀炸毛的尾巴横亘在两人之间。

“它还记得你的饭团。”

“看来琥珀也很期待啊！”山本蹲下来揉了揉猫脑袋，从背包里掏出一个便当盒，“锵锵！特制迷你寿司卷，老爸说带给你尝尝！”

琥珀熟门熟路地蹭到山本脚边，尾巴高高扬起

“我带了我做的饼干……”她低头打开篮子，将点心盒递过去，指尖在交接时若有似无地擦过他虎口的茧。山本武的指节立刻泛起浅红，像被烫到般缩了缩手。

（这种反应......是装的还是真的？）

山本武捏起饼干的动作突然定格——黄油香气里混着一丝柠檬味，正是他喜欢的味道。喉结滚动两下才发出声音：“超...级好吃。”

（我可是专门对着教程做，原来经常给孩子们做，看来实力没退步）

“我还多做了一份饼干，作为那天晚饭的感谢，如果不嫌弃的话，就请收下吧”

男孩愣了几秒，随即大笑着“放心吧，小维，老爸肯定很喜欢，这是我第一次吃到这么好吃的饼干”

(开始自然拉近距离了吗？我也不能让他找到突破口)

她从篮子里取出素描本：“回礼。”

纸上定格着雨中少年投球的瞬间，水珠从发梢飞溅的轨迹都被细腻勾勒。山本武屏住呼吸——她竟记得他每个关节弯曲的角度，连衣领磨损的褪色部分都分毫不差。

他看画时，维斯塔正用拆解枪-械的眼神注视他的表情变化。

“我...”他的声音有些哑，“我能把它贴在更衣室吗？”

（更衣室？那里应该是棒球部的核心区域......）

（他想让更多人看到？还是......）

“随你。”她低头摸猫，错过少年眼中闪过的暗芒。

维斯塔低头时，一片樱花落在画纸上。山本武小心翼翼地拈起花瓣，将它轻轻放进裤袋

她将袋子递过去，“我已经认真清洗过了，替我谢谢山本叔叔。这件衣服太珍贵了，愿意借给我是我的荣幸”

袋子里是叠放地整整齐齐的连衣裙

山本武接过时闻到衣物上淡淡的玫瑰香，散发着与山本夫人遗物截然不同的玫瑰香气——那晚她特意用新买的柔顺剂处理过。“其实...他的指尖擦过包装纸边缘，老爸说过这件衣服...”

不过他又想到什么，摇摇头“不用在意小维，我们开始吧”

（那件衣服上有什么吗？我那天晚上拿回去手洗就是为了怕疏漏什么…感觉有些头疼）

“来！试试挥棒！”山本武兴致勃勃地把球棒递给她。维斯塔接过，动作标准却略显生涩——这具身体的力量终究比不上她曾经的训练水平。

“手腕再放松一点……”山本突然站到她身后，右手轻轻覆上她握棒的手，调整她的姿势。他的胸膛几乎贴着她的后背，温热的呼吸拂过她的耳尖，“像这样，用腰部的力量带动——”

教学突然变成危险的贴近。山本武从后方笼罩过来的阴影带着柑橘沐浴露的香气，右手覆上她握棒的手指时，掌心有细密的汗。维斯塔的后颈寒毛倒竖，这姿势能让任何特工条件反射

脑中自动标记出三处要害：喉结下2cm的颈动脉，第四肋间隙，以及腰间那处未愈的淤青。

（太近了……危险距离）

（这个姿势加上这副身体，很难还击）

（克制住......）

“对！就是这样！”山本似乎浑然不觉，还沉浸在教学中，“再来一次——哇！”

他后退时踩到滚过来的棒球，整个人向后栽去。维斯塔下意识伸手去拉，结果被惯性带得一起摔倒。两人跌在地上，山本武的手护在她脑后，琥珀蹲在一旁歪头看着他们，一脸猫式无语。

“没事吧？！”维斯塔撑起身子，指尖拂过他额前沾了草屑的刘海，眉头微蹙。

山本武仰躺着，阳光透过她的金发缝隙洒在他脸上。他看着她近在咫尺的蓝眼睛，喉结动了动，突然傻笑起来：“……值了。”

“什么？”

（他到底看出什么了）

“没、没什么！”他猛地坐起来，耳根通红，“接、接下来换我接你的球！”

（麻烦的人）

维斯塔的投球依然力道不足，但角度刁钻。山本武扑接时动作太大，上衣的衣摆扬起，露出一截腰线，她瞥见少年腰侧交错着淡紫色的淤青，像被暴雨打落的樱花黏在麦色肌肤上

（练习很认真，这个强度）

山本武一个前扑接住，再次摔坐在地，球从手套里弹出来，被琥珀一爪子按住。

“山本！”维斯塔跑过去蹲下，手搭上他的肩膀，“你总是这样勉强自己吗？”

他眨了眨眼，忽然抓住她的手腕，笑容灿烂到晃眼：“小维的球，我绝对不想漏接啊。”

山本的背影在阳光下显得格外鲜活。维斯塔盯着他的身影，思绪却飘回了利尼安的特工训练场——