满地月霜，满地白雪，月华淬银，雪色凝光。碎琼乱玉铺满庭除，分不清是月光衬得雪色更明亮还是雪色映得月光更皎洁。

顾濯的背影却浸在浓墨里，在天地缟素间劈开一隙孤绝，萧索，寂寥。

祁悠然默默看着，自嘲地想，已经数不清是第几次了，他又留给我一个背影。

.

“咳咳……”

“做戏便是做戏，那几个人下手也太没轻没重了些。”夏瑾蘸着药膏心疼地给祁悠然上药，眉头紧锁。

祁悠然臂上淤青泛着紫绀色，她本就生得白，在烛火下衬得双臂愈发触目惊心。

新伤叠旧疤，指尖抚过凸起的骨节，夏瑾忍不住掉眼泪。

“怎么哭了？”祁悠然拍了拍她。

“小姐，我们离开侯府吧……”

“糊涂话都说出来了？”祁悠然手一顿。

“小姐……”

“欠他的，总要还的。”祁悠然敛目。

她垂眸凝视腕骨旧疤，苦笑道：“况且，我也想赌一赌。”赌他对我有那么一点真情。屋外的朔风吞下了后半句话。

“小……”

“夏瑾，要叫我什么？”

夏瑾抿嘴不说话。

她擦了擦眼泪：“郡主，白石今天回来了，说岭南那边出了点事。”

祁悠然凝眉：“怎么了？”

“林如霜寒热交攻，病得愈发重了，周氏央求您找个大夫。”

“她倒有脸求。凭什么觉得我会同意？”祁悠然眼中划过一丝厌恶。

“周氏说……她手里还有几件您母亲当年的遗物。”夏瑾看着她的脸色，喉间发涩。

哐当！

祁悠然骤然攥紧桌子。烛火惶惶跌撞，将她眼中翻涌的黑潮碎成金箔。

.

桌案的如意纹忽地活了，扭曲成陈年的疤痕。

祁悠然指尖抚过泛黄信笺，烛火的光屑浮在瞳仁上，影影绰绰。

“儿寒乎？可添衣？寝可安枕？新裁的月白团丝锦被压在樟木箱里，莫贪凉。”

“欲食乎？新做的樱桃毕罗味道甚是不错，莫贪多，恐伤脾胃。”

“小厨房煨着火肉白菜汤，撇净浮油存于青花瓮，三更添炭文火炖之，不知合乎吾儿胃口？”

“新雨泼湿，山头荔枝熟了，吾儿喜食乎？状若绛纱罩骊珠，应似吾儿及笄时点的胭脂。”

“待归时……”

蝇头小楷在此处洇开团墨云，许是梅雨潮气打湿了笔锋。

她应该是位温柔却早逝的贵妇，信里尽写些琐碎牵挂：问女儿有没有添衣、提醒别贪凉吃太多樱桃毕罗、担心汤水不合胃口、幻想女儿及笄时的美好模样……

最后那句“待归”的断裂却像命运突然掐断的琴弦，戛然而止。

刻薄的养母，早逝的生母，恶毒的继母……在祁悠然的印象里，“母亲”是指一个符号，在她遥远而模糊的记忆里被语焉不详地一笔带过——直到她发现了这些信笺。

洋洋洒洒的文字，像雨，落入心湖，漾起涟漪，扩散成圆，又一点点消散。

她惊觉，自从被寻回，府上处处可循这位跟她无缘无分的生母的痕迹。

未绣完的并蒂莲，院子里蛀了虫的桃树，旁人欲言又止的眼神……

一切的一切，并不完满。

而母爱恰从这些残缺处渗出。

原来，在某个未知的角落，仍有人在无声地爱着你。

为什么要报复继母呢？

也有这位生母的原因在吧。

褪色的绢花、霉斑的糕饼、尖酸的话语……

族谱上黯然的空白，祠堂里蒙尘的牌位，佛龛前永不兑现的祈福经……

晒僵的陈皮在陶瓮里返潮，烛火照出畸影，她也暴露出睚眦必报、六亲不认的卑劣品性。

所有的仇恨与痛苦，都在三年前，因为她的孤注一掷，划上带血的句点。

但她不后悔，反倒是拙劣地沾沾自喜于自己的冷血。

像被抛弃的果核，在十余年昏暗中，顶着干瘪的壳探出芽尖，挣出颗青涩的果。