“我市将有短时强降水天气，小时雨量20-40毫米，局地可达40毫米以上……”

春河一路跑过来，听到了这样的车站广播。天是阴的，带着些冬日的懒倦气氛，但对春河来说，无所事事的周末已经结束了。

周日接近中午他才缓缓醒来，然后就接到了妈妈的电话。

“阿住啊。”听到妈妈的声音，春河“嗯”了一声，又躺了下去。

“葵今天会到东京了，那孩子还是第一次去东京呢，你能去车站接她吗？”

春河猛地坐了起来。

“她大约是下午五点钟会到车站，你有其他安排了吗？”

“啊……”春河抓了把头发，还是点了头：“可以，我可以去的。”

…

——“阿住真的很厉害。”

——“我听说这家公司的面试很夸张，几十个人里往往最后只能留下两三个。阿住当年也经历过这种魔鬼面试吧？”

——“之后要对阿住用敬语了吧？春河桑？应该这么叫你吧？感觉很帅啊，我也想之后能被后辈这么叫啊。”

葵长着一张娃娃脸，梳短发，好似小时候的模样还没散去。因为大雨，她乘坐的火车一再推迟，春河等到人的时候，天已经微微擦黑了。好在东京虽然乌云密布的，倒还没有开始下雨。

在车站里，葵看到春河就跳起来招手，在计程车上也是一直快乐地说个不停，身上有种独属于年轻人的朝气。

如果春河还没有离开东京，听到这些话一定觉得很开心的。

“不是特别好的地段，但是去公司还算方便，我想着和大家熟悉起来之后，可以约相熟的同事来家里玩，到时候……”走进公寓楼时，葵看向春河，忽然狡黠地一笑，趁势改了称呼，“到时候春河桑也要一起来啊。”

“葵。”春河推着行李走进公寓楼，终于找到解释的机会，“其实……其实我从公司离职了。”

“哎？”

“一直以来都没有告诉父母。现在我在明西县一家很小的文具公司工作。呃……虽然是在小公司，但是是我非常喜欢的工作，说得夸张一点，是离职之后才觉得自己的人生重新开始运转了，以往虽然在大公司，却好像只是浑浑噩噩地活着……抱歉，我没办法在东京帮到你什么了。”春河尽量说得很平静。

葵不知不觉间嘴巴已经张成了O型。半晌她才反应过来：“做自己喜欢的事啊……感觉阿住更厉害了！”

春河笑了笑，他知道自己在撒谎。

“真的！”为了让自己的话更加令人信服，葵补充道，“好像一下子从一起玩的朋友变成了值得尊敬的前辈。”

“我本来就比你大。”春河笑着说。

“可是小时候觉得我们像同龄。”葵说。

两人走进公寓，葵把一只行李箱拖进卧室，回身问春河，“一起吃晚饭吧？你想在家里吃还是出去吃拉面？我带了很多厨具来呢。让阿住你特意从明西跑过来真的很抱歉，得好好款待你才是啊。”

春河的手机震了起来。信息是十野发的。

——“不在家？”

“啊不用了……”春河看了眼时间，对葵说，“其实我还要赶末班车回明西。”

“这个时间吗？可是在下大雨呢。”葵有点惊讶地望着他。

看到窗外的雨，春河才想起，他好像把雨伞落在车站座椅上了。

这个冬天……总是下雨啊。雨和雨连缀在一起，春河想起他去买栗子蛋糕的情形，想起和十野委委屈屈地缩在雨棚下的情形，忽然生出一种漂泊不定之感，忽然很想念他在明西县的那所小公寓。

葵倒了杯水递给春河，又转身把窗户打开一条缝隙，雨声瞬间灌进来，好像一种宏大的声音卷起了整个屋子。

“雨下得也太大了。”葵说，“现在打车一定也很难，不如等一等再走吧？

“不了。明天还要上班，错过车会很麻烦。”春河一边说着，一边飞快地给十野写回复：“我来东京了。来车站接一个朋友，你有什么事吗？”

——“那个青梅竹马？”

春河不知该怎么回复，而末班车的时间已经迫近了。他抱着外套站起来，葵也跟着站了起来。

“你别出门了，外面雨很大呢。”春河说。

“阿住！”葵却走上前来，叫住了他。

窗户没有关，豆大的雨点溅在窗台上，不仅没有令人退缩，反倒催生了女孩的勇气。

“从小的时候开始……阿住就是很温柔的人啊。”

“哎？是吗？”春河挠了挠后脑勺，冷不防被女孩夸奖，他有点不好意思。

“你想留下吗？”葵忽然问。

“哎？啊……”春河脑子一懵，重复道，“没关系的，我可以搭最后一班电车……”

“其实……”葵向他走来，“可以留下的。”

手机在口袋里“嗡嗡”地想着，似乎是等得不耐烦，十野打来了电话。

…

东京的电车站比明西繁华很多，站台通道连接着一个规模不小的商场，各色广告牌在雨中闪闪发亮。

春河擦干座位上的水渍，独自一人坐在站台边，抬起头来，可以看见灰白色玻璃后头的深蓝色天空，雨还在下着。