两人沿着林荫小道缓步走向凉亭，初夏的阳光透过层层叠叠的梧桐叶，在石板路上投下斑驳的光影。朱婧芸深吸一口气，空气中飘着淡淡的草木清香。

"人啊，还是要多出来走走。"朱婧芸伸手抚过路边垂下的柳枝，枯瘦的手指在嫩绿的叶片间显得格外苍白，"医院里待久了，连阳光都觉得陌生。"

程熙挽着母亲的手臂，能清晰地感受到布料下嶙峋的骨骼。她突然想起小时候母亲带她去公园，那时的手臂还是柔软丰腴的。"等您好了，"她声音不自觉地放轻，像是怕惊碎一个易碎的梦，"我带您去看大千世界。"

朱婧芸笑了笑，眼角的皱纹舒展开来："好啊，妈这辈子最远就去过省城。"她顿了顿，忽然剧烈咳嗽起来，程熙连忙轻拍她的背，掌心的触感让她心头一颤——这具身体单薄得像张纸。

走到凉亭时，程熙的手机震动了一下。她瞥见江也发来的消息，嘴角不自觉上扬，又迅速抿住。"妈，"她犹豫着开口，手指无意识地绞着包带，"下午杨婶来陪您好不好？我..."

"是那个总来找你的男孩子吧？"朱婧芸了然地笑了，阳光照在她泛黄的牙齿上。程熙耳根发烫，低头把碎发别到耳后，露出通红的耳尖。"您怎么..."

"你每次提起他，整个人都不一样了。"朱婧芸轻叹一声，枯枝般的手握住女儿的手腕，"妈只盼着你找个知冷知热的，别像我...遇见不好的人，蹉跎了一辈子。"

正午的阳光突然变得刺目。程熙在母亲布满针眼的手背上落下一个吻。医院外的林荫道上，梧桐叶沙沙作响，像是无数个欲言又止的瞬间。

宁师大门口，程熙站在香樟树的阴影里。树影在她白色连衣裙上投下摇曳的光斑，远远看见江也的身影时，她刚要挥手，却猛地僵住——一个穿碎花裙的女生几乎贴在他身侧，长发被风吹起，缠绕在江也的袖扣上。

程熙觉得有团棉花堵在喉咙里。她看着女生仰头对江也笑，看着他低头倾听时垂落的额发，看着他们之间那种熟稔的氛围。指甲不知不觉陷进掌心，直到江也小跑过来，带着她熟悉的薄荷气息。

"等很久了？"江也的睫毛在阳光下像镀了层金边。

程熙摇摇头，胸腔里却像灌了铅。那个女生跟了过来，目光像蛇信子般在她身上游走。

"这位是...？"女生的声音甜得发腻。

程熙突然抓住江也的手，十指相扣的瞬间感受到他明显的震颤。"女朋友。"她听见自己说，声音比想象中更冷硬。江也诧异的眼神让她既得意又心酸。

“不介绍一下吗？男朋友？”程熙偏过头看向江也。

直到听见他结结巴巴地介绍："这是...呃，蒋..."

女生精致的妆容裂开一道缝："我叫蒋静姝。"她咬着后槽牙的样子让程熙莫名想起护食的野猫。蒋静姝看了江也一眼，抱着书转身走了。

“你们刚在聊什么？”程熙问道。

“她和我说明晚成朗……就是上次餐里碰见的那个锡纸烫，他晚上组了个饭局，专业课上的同学都在，所以刚才她在问我。”

“哦，”程熙踢了一脚路边的石子

江也有时候很迟钝，有时又很敏锐，比如现在。

他余光瞥见程熙有些僵直的身影，唇角微勾。

“程熙，你是不是…吃醋了。”

“谁吃你的醋？！”程熙立马反驳。

江也却是不说话了，只看着她笑。

“小熙，你刚才说你是我女朋友诶，不给我个解释吗？”

“不给。”程熙冷酷地开口。

“那不行，我的清誉都被你给毁了，你要对我负责任啊。”江也撇着嘴。

“听不懂你在说什么。”程熙活像对人始乱终弃的渣男，得到手了就不珍惜，暴露本性。

“你怎么可以对我这么过分啊？”江也气急地戳她的脸。