雨噼里啪啦地砸下来，宋庭言以为纪与趴着又要睡过去。

却听纪与慢慢开口，“是家里人生病了。”

宋庭言：“什么？”

“我说有事，是要去医院。家里人生病了。”纪与难得正经。

但他这样，反而让宋庭言心里难受起来了。

连纪与都没法嬉皮笑脸，那就说明，情况或许比他认为的还要糟。

方才打的香箓已经烧完了一圈。

原本雪白的莲花图案变成了烧尽之后的黑。

纪与用香筷搅弄着，纯白色的新香灰和烧尽后的香灰融在一起，变成难看的灰色。

他一下下捣着，像是漫无目的，又像是在发泄内心的无助与迷茫。

宋庭言说不出什么安慰的话。

他体验过濒死时的崩溃与绝望，跨越过那条生与死的模糊界限。

没经历过的人，永远不可能感同身受。

所以他说不出安慰的话。

他只是抬起手，在沉默过后，将手落到纪与的脑袋上，安抚地拍了拍。

那场雨没能留下纪与太久。

而后面连着两周，纪与也都请了假。

接着就是年。

孙杏没能熬到年，在年前过世了。

老头走得时候不算太痛苦。

走前还挺精神，和纪与聊天，聊他的心上人。

纪与大着胆子和老头说，“老头，我得和你说句实话，你心脏能承受得了吗？”

孙杏那会儿还有力气白他。

纪与笑，笑完了说，“我喜欢的人，可不是什么姑娘。”

“是个……”纪与一想到宋庭言那张总被他气到面瘫的帅脸，就控制不住嘴角上扬，“挺傲娇的男生。脾气很大，但也好哄。”

孙杏听完半晌没出声。

纪与笑问，“老头啊，还行不？”

孙杏拍他一脑袋，“不管男的女的，你好好对人家。正经点，别给人气走。认定了，就好好跟人一辈子。”

孙杏说完又去拉纪与的手，“改明儿带来给我看看。”

“总要给我看看，我才能放心。”

他就这么拉着纪与絮絮叨叨，然后睡了过去。

纪与也以为他是睡着了，直到老头的手松开，滑落下来，刺耳的仪器声响起。

打破了一夜的宁静。

纪与其实早就有准备了，可真到了这一刻，没人能真正的准备好。

即便他是冷静的。

冷静地记下时间，冷静的把老头送往太平间，冷静地走出医院。

外面又下雨了。

细密的雨丝，洋洋洒洒地落下来，像一根根针，往人身体里扎。

纪与走着走着就停了，被抽干力气似的坐在花坛边。

他坐了很久。

等到天边炸开一声爆竹响，他才恍然——今天是小年。

再两天，今年就算过完了。

可老头没撑住，把他孤孤单单地留在了这个年里。

纪与感觉到疼，撕心裂肺的疼。

可他哭不出，眼前都糊成一片了，什么景啊人啊，都看不清，可眼泪就是没肯掉下来。

他吸着鼻子，掏出手机，漫无目的的划拉着，却不知道给谁说。

——没有要通知的人。

重新埋回双膝，冻僵的双手迟滞地感觉到震动。

等他注意到，第一通电话已经自动挂断了。

没有温度的手指划不开手机，焦躁的情绪在那一刻拢下来，压得纪与崩溃。

但下一秒，电话重新拨入。

来电人——种树的。