晨光尚未完全穿透窗帘，尖锐的闹钟声便骤然响起。苏婉清猛地从床上弹坐而起，睡眼惺忪间摸到手机——7:25！距离早读只剩二十五分钟，她瞬间清醒，连拖鞋都顾不上穿，赤着脚踩在冰凉的瓷砖上，冲向衣柜。

“小清，早饭好了！”母亲的声音从厨房飘来，裹挟着刚煎好荷包蛋的香气。苏婉清匆忙套上校服外套，一把抓过书包甩在肩上：“来不及了！” 她冲进洗手间时，瞥见餐桌上摆放着金黄的煎饺、冒着热气的豆浆，还有她最爱吃的糖醋排骨。

“把牛奶带着！”母亲举着保温杯追到玄关，鬓角沾着的面粉还没擦干净。苏婉清接过杯子，指尖触碰到杯壁的温热，忽然忆起凌晨三点起夜时，厨房门缝透出的那缕微光。她刚要开口，楼道里传来同学催促的喊声，便只好匆匆丢下一句“走了”，撞开家门，飞奔下楼。

晨雾中，苏婉清边跑边拧开保温杯，温热的牛奶混着红枣的甜香弥漫开来。她想起上周随口抱怨早餐总吃面包，没想到母亲竟记在了心里。风掠过发梢，身后断断续续飘来母亲的喊声：“路上小心——”

苏婉清飞速奔跑，累得上气不接下气，差一点就迟到，好在最后一刻冲进了教室。同桌见状，说道：“幸亏你没迟到，今天老班要看咱们早自习呢。” 苏婉清喘着气回应：“我还挺幸运。行了，都安静点！还有一年就中考了，你们看看自己什么态度，一个个没精打采的，父母供咱们上学，可不是让咱们来睡觉的。” 同桌打趣道：“瞧见没，老班又要讲心灵鸡汤了。” 苏婉清困得直打哈欠，应道：“啊啊，是呢。好了，开始朗读课文，都打起精神来！” 同桌叫苦不迭：“天呐，我最烦早读了，困得不行，还得站起来读。” 旁边的孙小强附和：“谁说不是呢，一天天累死了。” 这时，有人冲孙小强打手势，孙小强没看懂，嘟囔着：“你嘘什么嘘，我说的难道不是事实？” 话刚落，他便感觉到一股强烈的气场，回头一看，班主任正站在身后。“孙小强，你说什么呢？来，上讲台把你刚才说的话复述一遍。” 孙小强连忙求饶：“老师，我不敢了。”

“行了，去外面罚站！” 班主任一声令下，教室里哄笑声骤起。 “都别起哄！你们初二了，结业考任务艰巨，这学期还新增了物理，以前科学基础不好我不管，物理都给我认真学！好了，第一节数学课，上课！”

数学老师胡丽萍，三十多岁，年轻漂亮，常挽着丸子头，性格温柔，同学们都亲切地喊她小胡老师。 “同学们，今天讲一次函数。预习过的同学举手。哇，1、2、3……8位同学，很棒！班长林砚之，来读一下课文导读部分。” 读完后，胡老师说：“大家思考这个问题，等会我找同学回答。”

胡老师走到苏婉清身旁，关切地问：“苏婉清同学，昨天熬夜了？看你状态不太好。” 苏婉清忙解释：“可能起太早，有点累。” 胡老师安慰道：“正常，先思考问题，等会你来答。” 一听这话，苏婉清瞬间紧张起来，手忙脚乱地翻课本，还低声向前桌求助，前桌也一脸无奈：“我也不会啊。”

思考时间结束，胡老师点名：“苏婉清，来黑板写解题思路。” 前排同学立刻嗤笑：“就她还能解出来？别搞笑了！” 崔梦龙和吕月萱甚至打起赌，崔梦龙笃定苏婉清解不出，还和吕月萱约定输的人给对方5块钱。