苏念棠给的是小区门口地址。

但江执连导航都没有开，就自己打方向盘，绕过门口，靠着直觉开进了停车场，最后停在靠电梯附近的车位。

“我不是发你门口吗？”

“门口太远了。”江执解开安全带，侧头看她一眼，“你不想提着东西走太久。”

视线顺势扫过她腿边那只黑袋子，眼神停了一秒，“现在可以告诉我里面是什么了吗？”

苏念棠正准备开门下车，动作一顿，又慢慢坐回来了，“普通外卖。”

“我都听到酒瓶相撞的声音了。”

苏念棠嘴角扯了下：“你耳朵挺灵的。”

车里静了几秒，她感受到一道死亡注视，他在等一个合理的解释。

苏念棠撑着车门，余光触及那道灼灼视线时，还在嘴硬：“猜到了还问？”

“确认一下。”江执靠在驾驶座上没动，左手搭在方向盘上，右手轻轻敲着膝盖，“我喜欢听你亲口说。”

苏念棠看着他，不说话，只低头抱起袋子，推开车门下车。

临关门前她回头，看着他，声音软软的，却带着点不服气：“伏特加，汽水，还有两个冰杯。”

“我打算请你喝一杯，但现在有点想反悔了。”

江执坐在车里，盯着她走向电梯的背影，片刻后轻轻笑了一声，随后拎起他自己的布袋，开门下车，大迈步跟了上去。

苏念棠听到脚步声后，放慢了步伐，确定他跟上来后，她才拿起卡在门禁上“滴”了一下，绿灯一闪，地下单元门弹开。

“叮”的一声，电梯门打开，苏念棠先走进去，站在按钮侧，歪头看着电梯外的男人，她没有按楼层。

江执站在电梯外，只和她对视了一秒，就抬脚迈了进来，转头看了看靠着金属墙壁的苏念棠，伸手按了个20。

指尖落下的那一刻，他自己也怔了一瞬，按楼层的动作是下意识做出来的，甚至没有经过大脑。

苏念棠终于开口，“你怎么知道我在20楼？”

江执没动，连手都没有收回来。

“不是忘了吗？”

江执没有回答，电梯还在缓缓上升，他站在那里，眼神落在泛红的数字上。

他早就认定了。

认定这个女孩，是他的。

他无法解释为什么在点菜的时候会下意识绕过她讨厌的东西，为什么会习惯性为她夹菜。

明明他不记得他们的过去，却知道她不吃鱼，知道她喜欢茶热一点、甜度低一点。

不是因为谁告诉他，也不是因为苏念棠求证了什么。

江执低下头，盯着自己空着的右手，掌心发热，心跳一声一声地往耳朵里砸。

是因为自己早就是她的人了。

电梯“叮”的一声停在20楼，门缓缓打开，苏念棠先抬脚跨出电梯门。

江执在她身后两步的位置，两人一前一后，看着她输入密码。

“滴——”的一声，门锁解开，玄关的感应灯随即亮起，暖黄的光从里面映出来。

苏念棠先进门，随手把那只黑色袋子放在玄关柜台上，里头的玻璃瓶轻轻磕出一声闷响。

她撑着柜子换鞋，回头看了江执一眼，“你袋子里到底装了什么？”

江执没有回答，只是跟着她进来，准确地从最下层抽出那双男士灰蓝拖鞋，尺码刚好，鞋底有些磨损，显然不是新买的。

换好之后，他提着布袋往里走，在沙发旁坐下，将袋子稳稳放在茶几一角。

苏念棠将冰杯里还没有融合的冰块挑出来放在新的杯子里，倒了伏特加和汽水，做了个简易版的鸡尾酒，感觉颜色不够好看，又从冰箱里找了瓶水溶C倒了进去。

她只给自己做了，一个人坐在餐厅的吧台上，灯光打下来，衬得那点酒液发亮，抿了一口。

比今天晚饭时喝的柚子酒好喝多了，烈一点，也又因为有汽水和果汁的加持，好入口很多。

伏特加顺着喉咙落下时，那股热感涌进胸口，苏念棠没有皱眉，反而唇角轻轻一挑，酒精冲散了头脑里的某些念头，又把另一些压抑已久的情绪逼了上来。

她听见身后传来脚步声，是江执走过来的声音。

江执停在她身前，低头看着她手中的那杯酒，藏着一丝毫不掩饰的酸意，“这么好喝？”

他顿了顿，眼神落在她泛红的唇上，“不给我做一杯吗？”

“你今晚想喝什么？我给你做一杯。”苏念棠感觉有点上头了，带着一点懒懒的笑意。

“我想喝你手里的。”