京江的六月，晨雾总是带着江水的气息。

这天我还没拉开"顶尖发艺"的卷帘门，就听见身后传来熟悉的脚步声。周佑拎着塑料袋站在台阶下，白色帆布鞋上沾着露水，额前的碎发被晨雾打湿，软软地贴在皮肤上。

"猜你今天又没吃早饭。"她晃了晃手里的袋子，热气在塑料袋内壁凝成水珠。

我接过袋子，指尖碰到她冰凉的指节。里面是两个还烫手的鲜肉包，一杯豆浆——她总说这家"老江记"的包子面皮最软，肉馅不腻。

"我排了二十分钟队。"她跟着我进店，顺手把背包扔在沙发上，"老板娘还问我是不是给男朋友带的。"

豆浆呛进我的气管。周佑拍着我的背，笑得眼睛弯成月牙："骗你的，她根本没问。"

晨光透过玻璃门照进来，在她睫毛下投出细小的阴影。我看着她熟门熟路地打开储物柜，拿出我藏着的百事可乐，嫌弃地皱眉："又喝这个。"

"提神。"我伸手去抢。

她高举易拉罐后退两步，后腰抵在理发椅边沿："碳酸饮料会导致钙流失，你天天站着剪头发，老了会骨质疏松。"

"周老师教训得是。"我故意拖长声调。这学期她选修了营养学，动不动就给我科普各种健康知识。

"喝水。"她拧开自己带的保温杯倒进玻璃杯，水面浮着两片柠檬，"我泡的蜂蜜柠檬水，比可乐好喝多了。"

我抿了一口，甜中带酸，确实清爽。但嘴上还是说："没气泡，不够刺激。"

"那给你这个。"她突然从包里掏出个怪模怪样的玻璃瓶，液体泛着诡异的绿色，"我自制的果蔬汁，绝对刺激。"

我落荒而逃，躲到洗发区假装整理毛巾。她在后面笑得上气不接下气："骗你的！是抹茶水啦！"

上午的客人陆续上门。周佑坐在角落画画，时不时抬头看我工作。中午休息时，我发现她速写本上多了一页《可乐危害图解》，画着我骨质疏松后拄拐杖剪头发的滑稽样子。