“你猜这件事的罪魁祸首是谁。”黎洺语中带刺。

车驶入隧道，黑暗中有水滴落下，他抹了抹水渍，舔了一下，尝到了铁锈味——不是幻觉，是自己又在流鼻血。

黎洺把草莓蒂按在车窗上画了一道痕迹，果汁粘在玻璃上：“让我注意健康也行，除非你把研究组那些拿活人试药的垃圾都烧了。”

挡风玻璃映出他虹膜里游动的灰斑，那是药物中毒引发的角膜沉积。

雨刷器摆动，将雨水扫成扇形的水膜。那些灰斑在雨刮器的节奏下时隐时现，就像某个失败流麻一样落下。

东京的夜雨突然落下。黎洺站在巷口的自动贩卖机前，购买了一罐UCC黑咖啡。

他不太想回公寓，但是想想好像又没有什么地方能去。

回到公寓已是凌晨三点。

黎洺站在玄关盯着鞋柜上多出的女士拖鞋——米色绒面，整齐得像实验室器械。他突然抬脚把它踢进鞋柜下面。

他摸黑打开冰箱，止痛药的位置被贴着便签的玻璃饭盒取代，便签上写着“吃些饭”，字迹秀气且工整。

项圈警报第无数次响起时，黎洺正把脸埋在结霜的冷冻层。

零下十八度的冷气灼烧着呼吸道，他在朦胧中看见宫野明美在冰箱里，拿着一篮草莓。

这次幻觉持续了足足七秒，直到冰箱报警器发出“滴滴”两声，把他拉回现实。

卧室电脑还停留在任务报告界面，黎洺在附加栏打上“建议给后勤组配发草莓味营养剂”。

发送键按下的瞬间，他听见客卧传来布料摩擦声——她真的在这里住下了——这个认知让胃部抽搐起来。

止痛药空瓶滚到键盘上时，他发现自己正敲击着“110”的摩斯密码。

晨光透过米色窗帘时，黎洺保持着蜷在电竞椅上的姿势，像是一只疲惫的夜行动物。

宫野明美推门看见的是满屏闪烁的代码、七零八落的药瓶，以及粘在键盘上的草莓残渣。

年轻人苍白的脸上面无表情，睫毛却挂着晨露般的水珠，分不清是汗水还是泪水。

当她伸手想关掉疯狂报警的项圈时，突然被攥住手腕——

“明美……”黎洺梦呓般呢喃，“……我想吃蛋炒饭，多加点淀粉肠。”