“现在……” 他喘息着，每一个字都像从滚烫的胸腔里艰难挤出，带着灼人的热度和一种近乎偏执的占有欲，

“你说……我们是什么关系？”

---

两天后的黎明前，黑暗浓稠得如同化不开的墨。一辆破旧的二八自行车在空旷无人的沿海公路上疾驰。林南野弓着背，用力蹬着踏板，破风前行。沈北桉侧坐在后座，一只手有些紧张地抓着车座下的金属支架，另一只手……犹豫了几秒，最终轻轻环住了林南野汗湿精瘦的腰身。

风，咸涩而猛烈，带着大海特有的腥气，从四面八方灌来。沈北桉身上那件洗得发旧的白衬衫被风鼓荡得猎猎作响，像一面扬起的帆，紧贴着他清瘦的身体，勾勒出肩胛骨的轮廓。额前的黑发被吹得凌乱飞舞，露出光洁的额头和紧抿的唇线。他微微仰着头，看着前方林南野被风吹得鼓起的黑色T恤背影，感受着掌心下对方腰腹肌肉因发力而绷紧的坚硬触感，和透过布料传来的、年轻而灼热的体温。

海岸线在微熹的天光中显现出模糊的轮廓。林南野将车随意丢在沙滩边的礁石旁。两人深一脚浅一脚地踩上冰冷柔软的细沙。天边，墨蓝与灰紫的交界处，开始透出一点极其微弱的、橙金色的光。

他们并肩坐在一块巨大的、被海水冲刷得光滑的黑色礁石上。海浪在不远处一波波涌来，拍打着沙滩，发出永恒的低语。咸湿的海风拂过面颊。沈北桉抱着膝盖，白衬衫的下摆在风中微微飘动，镜片后的目光安静地投向海天相接处那抹越来越亮的金边。

林南野侧头看着他。晨光熹微中，沈北桉的侧脸线条干净得近乎透明，被海风吹乱的发丝贴在颊边，眼神专注地望着远方，带着一种平时罕见的、近乎虔诚的宁静。一种难以言喻的冲动涌上心头。他跳下礁石，走到湿润的沙滩上，蹲下身。

手指在冰冷细腻的沙粒上划过。

**林南野**

**沈北桉**

两个名字并排写在一起，笔画有些幼稚，却异常清晰。

沈北桉的目光从海平面收回，落在沙滩上那两个紧挨着的名字上。镜片后的眸光微微闪动，一丝极淡的、几乎难以捕捉的暖意掠过眼底。

就在这时，一道更大的浪花涌来！

“哗——”

冰冷的白色泡沫瞬间漫过沙滩，贪婪地吞噬了那两个刚刚写下的名字。细沙被水流裹挟着退去，沙滩上只留下一片光滑平整的湿痕，仿佛那两个名字从未存在过。

林南野蹲在退去的浪花边缘，看着那片瞬间被抹平的空白，手指还保持着写字的姿势，沾着冰冷的沙粒和水渍。他脸上的表情有一瞬间的凝滞。

沈北桉静静地看着那片消失的痕迹，又抬眼看向远处海天相接处。那里，一轮浑圆的、燃烧着的金红色朝阳，正奋力挣脱海平面的束缚，将万丈金光泼洒向整个灰蓝色的世界。光芒刺破云层，瞬间驱散了所有的黑暗和寒冷，将冰冷的海水和沙滩都染上了一层流动的金色。

光线太过强烈，沈北桉微微眯起了眼。他抬起手，似乎想遮挡一下刺目的阳光，指尖却在空中停顿了一瞬。然后，那只手极其自然地、带着一丝不易察觉的试探，轻轻覆在了旁边林南野沾着沙粒的手背上。

林南野的身体几不可察地一震。他猛地转过头，看向沈北桉。朝阳的金光勾勒着沈北桉的轮廓，给他清冷的侧脸镀上了一层近乎圣洁的光晕。他依旧望着海面，仿佛刚才那个触碰只是无意识的动作，只有微微颤动的眼睫，泄露了心底并不平静的波澜。

林南野反手，用沾着沙粒的、滚烫的掌心，紧紧握住了那只覆在自己手背上的、微凉的手。十指交扣，用力得指节都微微泛白。沙粒硌在紧贴的皮肤间，带来清晰的刺痛感，却奇异地让人感到一种近乎疼痛的踏实。

海浪依旧在不知疲倦地冲刷着沙滩，一遍遍抹去所有的痕迹。但那轮初升的太阳，将两人紧握的手和并肩而坐的影子，在金色的沙滩上拉得很长，很长。

---

偷来的时光，在盛夏的蝉鸣里无声流淌，裹着蜜糖，也浸着刀刃。

废弃琴室落了灰的隔音棉后，紧贴的唇瓣交换着薄荷糖的清凉和喘息的热度。散落的乐谱被压在身下，发出细微的呻吟。急促的心跳在空荡的房间里撞出回音，每一次唇舌的纠缠都是对“禁止”的挑衅，每一次指尖滑过衬衫下绷紧的脊线，都在理智的悬崖边纵火。

林家那扇永远可能被推开的房门外，是另一个战场。一个递水杯时指尖刻意的、长过一秒的触碰，都能让空气瞬间绷紧。藏在《内科学》厚重书页下的纸条，字迹潦草却滚烫：“今晚老地方？” 深夜，仅隔着一层薄薄的门板，他背靠着门，听着隔壁隐约的吉他声，指尖在冰冷的门板上无意识地描摹着对方名字的轮廓，直到里面传来一声极低的、带着笑意的气音回应，像羽毛搔过心尖，瞬间点燃一片燎原的火。

他们像两个在雷区共舞的囚徒。学校琴房短暂的亲吻带着随时被撞破的战栗，每一次分开都像生离。林家昏暗走廊里擦肩而过时，衣料摩擦带起的静电火花，无声地灼烧着彼此紧绷的神经。深夜门缝下交换的纸条，是维系这岌岌可危甜蜜的唯一绳索。

快乐是真实的。指尖缠绕的温度，黑暗中彼此眼中闪烁的星火，那因对方一个笑容而瞬间充盈整个胸腔的暖意，都真实得让人沉溺。沈北桉甚至会在林南野弹奏《白噪音》时，暂时忘记背包里那份沉甸甸的、标注着“病情进展”的最新检查报告。

但不安，如同附骨之疽，在每一个甜蜜的间隙悄然滋生。沈北桉看着林南野沉睡中毫无防备的侧脸，手指无意识地攥紧了被角。母亲日益憔悴的脸和巨额医疗费的账单在脑海中交替闪现。父亲那通越洋电话里疲惫的叹息：“北桉，你是家里唯一的希望了……” 像冰冷的枷锁，瞬间将人从云端拽回泥泞的现实。这份感情是奢侈品，是随时会引爆他人生规划的炸弹。他只能更疯狂地扎进书堆，用繁重到窒息的学业来麻痹那颗越来越失控的心，仿佛只要解题的速度够快，那些汹涌的、危险的念头就追不上他。

而林南野，在每一次缠绵过后，看着沈北桉伏案学习时那挺直而脆弱的背影，一种深沉的恐慌便如毒藤般缠绕上来。他算什么呢？一个连高中毕业证都悬的“混混”，一个只会制造噪音的“废物”。沈北桉是注定要飞向云端的人，他的世界应该是无菌实验室和顶尖学府，而不是和自己这个泥潭里的垃圾纠缠不清。父亲那双失望又暴怒的眼睛，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。他开始更频繁地泡在地下酒吧，接更多的暖场演出，把自己累得像条死狗，用震耳欲聋的音浪和廉价酒精，试图浇灭心底那簇名为“依赖”的、让他恐惧的火焰。

一个月。短暂得像指缝里漏下的流沙。

他们在琴键的阴影里接吻，在公式的缝隙中相爱。

每一次指尖相触都带着偷来的颤栗，每一次眼神交汇都藏着末日狂欢般的绝望。

阳光炽烈，蝉鸣聒噪，而阴影，正无声地吞噬着沙滩上最后一点余温。