暴雨来得猝不及防。

"锁门了？！"林知棠疯狂摇晃器材室的门把手，"谁最后一个走的啊！"

程昭墨掏出手机："也没信号。"

一道闪电劈过，照亮满室体育器材的诡异阴影。林知棠"嗷"地抱住程昭墨胳膊："有有有有鬼！"

程昭墨僵在原地——林知棠整个人贴在她身上，发间淡淡的柑橘香混着雨水的潮湿，心跳声大得几乎盖过雷声。

"是跳马。"她干巴巴地说，"你上周体育课摔过的那个。"

“程！昭！墨！你不说话没人把你当哑巴！”林知棠吼道。

手机电量只剩10%，程昭墨打开手电筒功能。

"我们玩成语接龙吧！"林知棠盘腿坐在垫子上，"雨过天晴！"

"……晴空万里。" 程昭墨接了。

"里应外合！"

程昭墨顿了顿："合……合而为一。"

林知棠突然卡壳，耳尖在昏暗光线中红得发亮。器材室安静得能听见彼此的呼吸声。

"你、你作弊！"林知棠抓起排球挡住脸，"这算什么成语！"

程昭墨低头摆弄手机："《战国策》里有记载。"

林知棠：“……”

"阿嚏！”

程昭墨抬头，发现林知棠在发抖。她默默脱下校服外套递过去。

"你不冷吗？"林知棠裹紧带着体温的外套。

"不冷。"程昭墨说完就打了个喷嚏。