春夜漏断时分，檐角铜铃轻晃，二姐醉梦甜攥着绣着双栖燕的帕子，望着负手而立的恋人燕子严，鸡图腾在月下泛着微光，这对璧人因些微琐事生出的嫌隙，如蛛网般在雕花窗前悄然蔓延，成为相爱以来最激烈的一场争执。
烛泪滴碎三更，醉梦甜鬓边的金步摇随颤抖的肩轻晃，鸡形图腾在衣襟若隐若现，她攥紧绣着燕影的香囊，与燕子严对峙在雕花榻前，这场因半盏冷茶而起的争执，惊破了相爱以来最长久的寂静。
春夜的西子湖笼着层薄纱似的雾霭，醉府后院的垂丝海棠簌簌落英，粉白花瓣沾在九曲回廊的朱漆栏杆上。醉梦甜攥着绣着金线双栖燕的杏色帕子，橙色襦裙上的鸡形暗纹随着她急促的呼吸微微起伏，鬓边那支嵌着珍珠的玉簪也跟着轻颤。她生得一双含情目，此刻却蒙着层水光，樱唇紧抿，连平日里总挂着的温柔笑意都被怒意冲散。
燕子严立在雕花窗前，月白长衫被穿堂风鼓起，他素来温润的眉眼凝着寒霜，手背在身后微微攥拳。这是他与醉梦甜相恋以来头一回红了脸——只因前日甜儿为帮邻里阿婆，误了与他同游灵隐寺的约定。
"你总将旁人的事看得比我还重！"燕子严率先打破沉默，声音冷得像西子湖底的水，"那日寺里的素斋，我排了两个时辰的队......"
醉梦甜睫毛轻抖，帕子被绞得发皱："阿婆的孙子落水，我怎能袖手旁观？"她抬眸时眼底泛起委屈，"你从前说我心善是好，如今倒成了过错？"
檐角铜铃突然叮咚作响，夜风卷着海棠香扑进窗棂。燕子严望着甜儿泛红的眼眶，心头闪过一丝懊悔，却又梗着脖子不肯服软："你事事周全，独独忘了我......"话音未落，他便见甜儿转身要走，那抹橙色身影与满地落花融在一起，恍惚间竟让他想起初见那日——她也是这般踏着落英，笑着递来一盏梅子茶。
月光爬上窗棂，在青砖地上投下斑驳树影。醉梦甜在回廊转角停住脚步，指尖抚过帕子上的燕纹，想起燕子严平日里总在她困倦时披上外衣，在她病中彻夜煎药。可方才他眼里的疏离，却比寒冬的冰棱还扎人。她咬了咬唇，听着身后渐远的脚步声，心口泛起细密的疼，像被海棠刺轻轻勾住，扯得生疼。
三更梆子声惊起湖面白鹭，醉府西厢房的烛火在雕花窗棂上投下破碎的光晕。醉梦甜攥着绣着并蒂燕的香囊，腕间金镯随着颤抖的指尖撞出细碎声响。她橙色襦裙上的暗纹鸡图腾浸在摇曳烛影里，时而明灭，鬓边金步摇垂落的珍珠流苏扫过泛红的脸颊，倒比往日精心描就的胭脂更显艳丽。
"不过是晚送半盏茶，何苦这般冷脸？"她的声音带着江南女子特有的软糯，尾音却因委屈而发颤，"前日你受寒，我守着药炉整夜未合眼时，怎不见你这般计较？"
燕子严背身立在妆奁前，月白长衫被夜风吹得鼓起，恍若振翅欲飞的孤燕。他盯着铜镜里倒映的甜儿单薄身影，喉结动了动却仍未转身："旁人说你是西子湖畔最贴心的姑娘，偏生对我......"话音戛然而止，被窗外突如其来的细雨打断。雨丝斜斜掠过海棠花枝，在青砖地上洇开深色水痕。
醉梦甜突然想起三日前，燕子严冒雨送来她最爱吃的桂花糕，青布鞋上沾满泥泞却笑得温柔。此刻那人背影却比檐角悬着的冰棱还要冷硬，她眼眶一热，转身时裙摆扫过矮几，搁在上面的青瓷茶盏应声而碎。清脆的声响惊得两人同时一颤，甜儿望着满地碎片，鼻尖泛酸："原来在你心里，我竟连这盏茶都不如。"
燕子严猛地转身，月光恰好穿透雨幕，照亮他眼底转瞬即逝的慌乱。他望着甜儿泛红的眼眶，想起她总在晨光熹微时为自己温酒，想起她绣帕上永远精致的燕纹，心口突然泛起钝痛。可话到嘴边又变了模样："你若觉得我无理，便罢了！"说罢拂袖而去，衣角带起的风熄灭了案头半支残烛，厢房顿时陷入半明半暗的混沌。
醉梦甜跌坐在绣榻上，鸡形图腾随着急促的呼吸起伏。窗外雨声渐密，打在芭蕉叶上噼啪作响，倒像是她碎裂的心。她捡起香囊贴在心口，金线绣的燕子在黑暗中泛着微光，忽然想起母亲曾说，鸡与燕本是不同归处的生灵，可她偏不信——如今想来，倒像谶语般刺得人眼眶生疼。
雨幕如帘，将醉府西厢房与外界隔绝成孤舟。醉梦甜蜷在绣榻角落，指尖无意识摩挲着香囊上磨损的丝线，那对金线绣就的燕子，此刻像是要挣脱锦缎远飞。她发间金步摇歪斜，珍珠流苏垂在耳畔，映得脸色愈发苍白，橙色襦裙皱得不成样子，衣襟处的鸡图腾在烛火中明明灭灭，恍若她起伏不定的心跳。
门外传来细碎脚步声，醉梦甜猛地抬头，却见三姐醉梦艾抱着竹编食盒闪身而入。兔形图腾在她翠色裙裾上灵动跳跃，她素来温柔的眉眼此刻满是担忧：“听雨声不对，就知你又在犯倔。”说着掀开食盒，热气裹着桂花甜酒酿的香气扑面而来。
醉梦甜别过脸去，声音闷在绣枕里：“三姐莫要劝我，这次是他不讲理。”
醉梦艾在榻边坐下，指尖拂过她散落的发丝：“我见子严在回廊下来回走了三趟，青石板都要被他踩出坑了。”她舀起一勺甜酒，递到妹妹唇边，“他总说你是清晨的太阳，暖得人睁不开眼，如今太阳被云遮了，他能不急？”
话音未落，雕花窗突然被劲风撞开，雨丝卷着海棠花瓣扑进屋内。醉梦甜下意识瑟缩，却见一抹月白色身影逆着雨幕冲来。燕子严浑身湿透，发梢滴落的水珠在青砖上洇出深色痕迹，他却浑然不觉，目光死死锁在甜儿身上：“方才......是我失言。”
醉梦甜咬着下唇别过头，眼眶却又泛起水光。燕子严伸手去够她的指尖，却在触到冰冷的温度时僵住。他忽然想起往日她总将自己的手捂在胸口取暖，如今却这般生疏。喉间发紧，他俯身拾起地上的香囊，声音沙哑：“甜儿，我......我怕自己不是你心里最要紧的人。”
雨声渐歇，檐角水珠滴答作响。醉梦艾悄悄退出厢房，将门虚掩。月光穿透云层，在两人之间投下一道银线。醉梦甜看着燕子严苍白的脸色，想起他畏寒的毛病，心尖突然揪得生疼。她伸手想要触碰他湿透的衣袖，却又在半空停住，轻声道：“你若不是最要紧的，这香囊何苦绣了七日？”
燕子严猛地抬头，看到她泛红的眼眶里终于泛起笑意，就像阴云散尽后，西湖上初升的朝阳。
月光如水漫过门槛，在两人脚边凝成一道银霜。燕子严喉结滚动，抬手将湿漉漉的发往后捋，露出因淋雨而发红的耳尖。他忽然单膝跪地，从袖中掏出个油纸包，声音闷得像是含着块糖："甜儿，你最爱吃的枣泥酥，跑了三条街才买到刚出炉的。"
醉梦甜盯着那包还冒着热气的点心，眼眶又泛起水雾。她想起每次闹小脾气，燕子严都会变戏法似的掏出她爱吃的零嘴。可这次明明是他在生气，此刻却又笨拙地哄着自己。指尖微微发颤，她接过油纸包，小声嘟囔："浑身湿透了还乱跑，仔细又要咳嗽。"
话音未落，外间突然传来嬉闹声。八妹醉梦熙的白色身影如风般卷到门口，腰间佩剑随着动作轻晃，"我说你们俩，吵个架还惊动全家。"她挑眉看向燕子严，"姐夫这落汤鸡的模样，倒和我家阿风被罚跪祠堂时有的一拼。"
"八妹！"醉梦甜又羞又急，抓起软垫要砸过去。却见醉梦熙灵活一闪，身后转出抱着药罐的九妹醉梦泠。小姑娘粉衣上的鱼形图腾随着动作灵动鲜活，她怯生生地递过药罐："二姐，这是母亲煮的姜汤，还有......"话未说完，醉梦熙已经抢过话头："还有大姐让聂公子送来的桂花酿，说是喝完就不许再闹别扭了！"
燕子严从地上起身，耳尖依旧泛红。他望着醉府姐妹们七嘴八舌的模样，忽然觉得心里涨得满满当当。醉梦甜偷偷看他，见他苍白的脸色渐渐有了血色，握着枣泥酥的手轻轻蹭了蹭他的衣角："愣着做什么，还不快把湿衣服换了。"
窗外，海棠花在夜风中轻轻摇曳，花瓣落在洒着月光的青石板上。远处传来更夫打更的梆子声，已是四更天。醉梦熙嫌恶地皱着鼻子，推着妹妹们往外走："行了行了，别在这儿当电灯泡。"临走前还不忘回头警告燕子严，"姐夫若是再惹二姐哭，小心我这剑可不认人！"
门重新关上的刹那，屋内陷入安静。醉梦甜舀起一勺姜汤，吹了吹递到燕子严嘴边，"先喝这个。"她垂着眼睫，声音轻得像飘在风里的柳絮，"以后......有话要好好说。"
燕子严就着她的手喝完姜汤，忽然伸手将人揽入怀中。醉梦甜闻着他身上混着雨水和皂角的气息，听见他在耳边轻声说："以后我若再犯浑，就罚我每天给你买枣泥酥。"怀里的人轻轻笑了，鸡形图腾在他胸口微微发烫，像是要把方才的争吵都暖成绕指柔。
晨光初露时，西子湖泛起碎金般的涟漪，醉府后园的竹篱笆上凝着晶莹露珠。醉梦甜倚在廊下，望着燕子严在庭院里晾昨日淋湿的长衫。他挽起袖口的模样利落，月白布料在风中翻飞，惊起檐下新筑巢的春燕。
"又在偷看姐夫？"带着笑意的声音从身后传来。五姐醉梦红晃着腰间铜铃，红色裙摆上的猫形图腾随着步伐若隐若现，"昨儿闹得凶，今儿倒这般脉脉含情了？"
醉梦甜脸颊发烫，转身要去抢姐姐手里的糖炒栗子，却被醉梦红灵巧躲开。"母亲叫你去前厅，说是私塾的孩童们闹着要看鸡图腾。"醉梦红将栗子塞进她掌心，忽然压低声音，"对了，聂公子托人送了新茶，大姐正拉着三姐品鉴，说是要给你和姐夫备上'和好宴'。"
话音未落，前院突然传来孩童们的欢呼。醉梦甜循声望去，见父亲醉合德正带着一群学童逗弄园子里的芦花鸡。老先生青布长衫上沾着粉笔灰，却笑得比孩童还开怀："都瞧仔细了，这鸡冠鲜红如朝霞，正是你们甜儿姐姐图腾的神气模样！"
学童们叽叽喳喳的议论声中，燕子严不知何时走到她身边。他身上带着新浆洗的皂角香，手中还握着半块没吃完的枣泥酥："方才在厨房，王妈教我做了荷叶鸡，说是你最爱吃的。"他耳尖泛红，"若......若不嫌弃，今晚我下厨？"
醉梦甜望着他发梢还未干的水珠，想起昨夜他在雨中的模样，心里又软又暖。她刚要开口，忽听八妹醉梦熙的声音从院角传来："哟！这就和好了？我还等着看姐夫当众念情诗赔罪呢！"
众人哄笑声中，燕子严突然从袖中掏出张皱巴巴的纸。他清了清嗓子，在醉梦甜惊讶的目光中念道："江南好，最忆是甜儿。晨露沾衣温药盏，晚霞染鬓绣香囊。何日共西窗？"
学童们拍着手跟着念，惹得醉梦甜又羞又急，追着要抢那张纸。燕子严笑着躲闪，两人在花丛间追逐，惊起满院蝴蝶。晨光落在他们身上，橙色襦裙与月白长衫交相辉映，鸡图腾与燕影在日光下重叠，仿佛将昨夜的阴霾都酿成了蜜糖。
午后的日头斜斜照进醉府的厨房，蒸腾的热气裹着荷叶清香在梁柱间萦绕。燕子严额角沁着薄汗，正手忙脚乱地翻动砂锅里的荷叶鸡，青竹筷头不小心戳破金黄的酥皮，浓稠汤汁顿时咕嘟冒泡。醉梦甜倚在雕花门框上，看着心上人将沾了油渍的袖子随意一挽，原本清俊的眉眼皱成一团，忍不住笑出声来：“说好的下厨，倒像是拆了厨房。”
燕子严耳尖瞬间染红，转头时手里还攥着沾满面粉的抹布：“王妈说火候要......”话未说完，窗外突然掠过一道白影——醉梦熙倒挂在屋檐下，腰间佩剑晃得叮当作响：“二姐快看！姐夫把盐当成糖，这鸡怕是要腌成卤味！”
惊呼声中，醉梦甜快步上前掀开砂锅。氤氲热气里，荷叶边缘焦得发黑，鸡肉却泛着诱人的琥珀色。她用银匙舀起一勺酱汁，舌尖刚触到咸甜交织的滋味，便见燕子严局促地绞着抹布：“果然还是搞砸了......”
“外焦里嫩，比醉仙楼的还香。”醉梦甜将温热的瓷碗塞进他掌心，橙色衣袖上的鸡图腾擦过他手背，“只是......”她突然凑近，指尖点了点他沾着面粉的鼻尖，“下次别把灶台当练功场了。”
院外突然传来清脆的铃铛声，醉梦红晃着装满梅子酒的陶瓮闯进来，身后跟着抱着书卷的醉梦兰。蓝色裙裾上的鼠形图腾随着步伐跃动，六姐晃了晃手里的账本：“方才南宫家送来新茶，说是要和聂公子的茶斗一斗，大姐正满府找你们当评委。”
话音未落，醉梦紫迈着袅袅步伐踏入厨房，紫色纱裙上的狐纹若隐若现：“何止茶会，纳兰京弄来只西域孔雀，说是要开屏讨九妹欢心，结果满院子追着八妹的狼狗跑。”她掩唇轻笑，眼波流转间瞥见灶台上的荷叶鸡，“倒是二姐这儿，藏着更有趣的光景。”
醉梦甜正要反驳，忽听前院传来孩童们的尖叫。众人赶到时，只见醉梦泠蹲在池塘边，粉色裙摆沾满水渍，正小心翼翼地将挣扎的孔雀往水里按：“小鱼说它怕热......”而醉梦熙提着长剑挡在狼狗前，与手持孔雀食盒的觅风大眼瞪小眼。
燕子严望着乱作一团的庭院，下意识将醉梦甜往身后护了护。她仰头看他紧绷的下颌线，忽然想起昨夜争吵时他倔强的背影，忍不住伸手勾住他小指头：“下次再闹别扭，就罚你给全院的鸡鸭都起个名字？”
燕子严低头，撞见她眼底盈盈笑意，忽然觉得厨房里未散的烟火气、院中的鸡飞狗跳，都成了比西子湖月色更动人的景致。
暮色漫过西子湖时，醉府的绣楼飘出袅袅炊烟。醉梦甜伏在窗边，看燕子严立在荷塘边笨拙地摆弄钓竿，月白长衫被晚风掀起衣角，惊得水面涟漪层层荡开。七妹醉梦紫晃着腰间的银铃铛凑过来，紫色裙裾上的狐纹随着步伐狡黠地眨动："二姐，纳兰京说城西新开了画舫，要请全家去听曲儿呢。"
话音未落，院角突然传来"噗通"一声巨响。众人探头望去，只见醉梦熙骑在狼狗身上，长剑挑着湿漉漉的孔雀尾巴，而觅风举着竹竿在岸边急得直跳脚。九妹醉梦泠从池塘探出头，粉衣上的鱼形图腾沾着浮萍，手里还攥着半截孔雀翎："它说想学凫水......"
醉梦甜忍俊不禁，转身时撞上燕子严带着水汽的胸膛。他怀里抱着条尺把长的红鲤鱼，发梢还滴着水，却笑得眉眼弯弯："今晚做你爱吃的糖醋鱼。"说着从袖中摸出个油纸包，里面是用荷叶包着的桂花糖糕，"方才路过糕点铺，见新出锅的。"
厨房的铜锅里咕噜冒泡，糖醋汁的甜香混着荷花的清韵在廊下流淌。醉梦红倚着门框晃着酒壶，红色裙摆上的猫纹蹭过醉梦艾的绿罗裙："我说你们俩，吵次架倒让府里热闹了整日。"三姐醉梦艾抿着嘴笑，兔形图腾在腰间的香囊上轻轻颤动："明日去灵隐寺还愿，正巧补上那日的素斋。"
窗外忽然响起梆子声，已是初更天。醉梦甜将温热的醒酒汤递给微醺的燕子严，指尖触到他掌心的薄茧——那是常年握笔和为她削木簪留下的痕迹。他忽然握住她的手，声音低得只有两人能听见："甜儿，以后我若再犯傻......"
"那就罚你每日画十幅'百鸡朝燕图'。"醉梦甜笑着抽回手，鬓边的金步摇轻晃，鸡形图腾在烛火下泛着柔和的光。院外传来姐妹们的笑闹，夹杂着夜莺的啼鸣，将夜色染得愈发温柔。
夜色渐深，醉府的灯笼次第亮起，橙黄光晕在青石板上晕染开来。醉梦甜正倚着回廊栏杆，指尖无意识地摩挲着绣着燕影的香囊，忽见燕子严抱着一摞宣纸匆匆走来，月白长衫下摆沾着墨渍，发间还别着支歪斜的竹簪——那是她前日随手插在他发间玩笑的。