（1）

周叙洗完澡出来时，许昼正站在窗前发呆。

月光透过纱帘，在他身上镀了一层银白色的光晕，发梢还带着未干的水汽，湿漉漉地贴在脖颈上。周叙盯着那一小截白皙的皮肤，喉结不自觉地滚动了一下。

"走了，"他抓起外套，故意用肩膀轻轻撞了下许昼，"他们等着呢。"

许昼回过神，鼻尖萦绕着周叙身上淡淡的柑橘沐浴露香气，混杂着温泉的热意，让他耳根微微发烫。他低头整理了下衣领，沉默地跟在周叙身后。

走廊的灯光昏黄，两人的影子一前一后，偶尔重叠，又很快分开。周叙突然放慢脚步，等许昼跟上来后，手指轻轻勾了勾他的袖口："紧张？"

许昼抽回手："没有。"

周叙低笑，声音在安静的走廊里格外清晰："那你为什么同手同脚走路？"

许昼："……"

他猛地停下，瞪了周叙一眼，耳尖却更红了。

---

（2）

度假村的大厅灯火通明，木质装潢在暖光下泛着温润的光泽。

周子阳和徐磊正站在落地窗前拍照，背景是夜色中的青峰山轮廓。程雨晴和苏遥则坐在沙发上，对着手机调整角度，看到两人进来立刻招手："就差你们两个了！"

苏遥举起手机："来来来，第一次集体出游，必须合影！"

许昼脚步微顿，对这种热闹的场合仍有些不适应。周叙敏锐地察觉到他的迟疑，不由分说地揽住他的肩膀，把人往自己身边一带："站这儿。"

许昼僵了一下，但最终没有躲开。

"三、二、一——"

快门按下，画面定格——周叙笑得灿烂，虎牙尖尖的，搭在许昼肩上的手比了个"V"；许昼站得笔直，嘴角却有一丝几不可察的弧度；程雨晴和苏遥在后面挤眉弄眼，徐磊比着剪刀手，周子阳则温和地笑着。

"完美！"苏遥检查照片，突然坏笑，"周叙，你眼睛都快黏许昼身上了。"

周叙理直气壮："我看我同桌怎么了？"

程雨晴在一旁偷笑，许昼别过脸，假装对墙上的山水画产生了浓厚兴趣。

---

（3）

宵夜摆满了整张长桌——烧烤、小龙虾、炒年糕，还有几瓶冒着冷气的可乐。

徐磊抓起一串烤肉："玩'谁是卧底'吧？闲着也是闲着。"

周叙挑眉："来啊，反正无聊。"

他顺手给许昼倒了杯热水，又往他面前推了盘剥好的小龙虾。许昼盯着那盘虾肉看了两秒，轻声道："……谢谢。"

"哇！区别对待！"苏遥抗议，"我们的虾呢？"

周叙头也不抬："自己剥。"

程雨晴啧啧摇头："见色忘友啊周少爷。"

许昼低头吃虾，假装没听见。周叙却笑得得意，在桌下悄悄用膝盖碰了碰许昼的腿。

许昼猛地缩回腿，抬头瞪他，却见周叙正托着腮看他，眼睛亮得像盛了星星。

——心跳突然漏了一拍。

---

（4）

游戏开始后，笑声几乎掀翻屋顶。

"我的词是圆形的！"徐磊手舞足蹈地比划。

苏遥立刻接上："可以吃！"

周子阳推了推眼镜："通常是甜的。"

轮到许昼时，他犹豫了一下："……周叙喜欢吃。"

所有人瞬间看向周叙，后者正往嘴里塞年糕，闻言差点噎住："我？"

程雨晴拍桌大笑："答案明显是'傻子'！"

"滚！"周叙把抱枕砸过去，"肯定是'蛋糕'！"

许昼低头抿了口水，掩住嘴角的笑意。

几轮过后，苏遥突然托着腮感叹："真开心啊，不知道这样的日子还能过多久。"

气氛突然安静下来。周子阳轻声打趣："怎么突然伤感了？"

所有人都没想到，许昼会在这时开口："这样的日子……很安心。"

他的声音很轻，却像一颗石子投入平静的湖面。五双眼睛齐刷刷看向他，带着不同程度的震惊——程雨晴的欣慰，苏遥的激动，徐磊的茫然，周子阳的了然，以及……

周叙的目光炽热得几乎要将他灼穿。

许昼垂下眼，指尖无意识地摩挲着杯沿。热水氤氲的热气模糊了他的表情，却掩不住耳尖那抹绯红。

---

（5）