这一晚睡不安稳的还有宋知，她正在努力说服自己接受大梦一场的事实。

所有人所有事物都告诉她，刚过零点，现在是2020年2月11日周二，元宵节上周五，手机微信对话框里，还有她给母亲发的消息：我在地铁上了。

如果其他都不足以证明，那现在北京的暖气和窗外的冷空气，正好可以让她清醒。

明明应该是盛夏，怎么可能？

她关上走廊的窗户，一手举着吊瓶缓缓走回病房，临床都拉上了遮布，她尽量小心，不发出任何声响，而铁床还是在她盖上被子的那一刻，发出刺耳的吱呀声。

对面打呼的病人不耐烦地咂嘴翻身，她停住动作，等对方继续鼾声如雷后轻轻拉起被子，躺下盯着天花板。

难道那四年只是一场梦？或者玄学一点，意识预知？

宋知看着旁边柜子上的文件包，不是去福建的那一个，按照自己之前的习惯，应该会有充电宝。

她侧身够文件包，果然，意料之中。

手机充上电，用起来还有些不习惯，百度搜索：预知到未来的事情可能吗？

弹出来的第一条回答：可以。

越看越肯定，原来世界上很多人都有相似的经历，短则预知了接下来半小时会遇见的人和事，长的还能预知未来两年的，不过像自己这种4年的倒是很少。

也许，是自己天赋异禀？特异功能？如今也只有这个能解释得通了。

退出软件，全家福又跳了出来，宋知用手轻轻拂过爸爸的脸，爸爸，是不是你给我托梦的呢？你是想告诉我，以后我会买车，会有属于自己的房子，妈妈身体也很好，公司老板什么都挺好，是吗？

无端多了四年的梦境，宋知回忆起当时的自己，根本走不出来，而如今，可以这样平静地看着照片，聊天记录，也许，这是父亲给自己最后的礼物吧。

这一次，她会好好珍惜，不会再弄丢这些宝贵的记忆。

渐渐入梦，多希望醒来，不是梦。

-----

当宋知从仁和医院打车到正大中心的时候，她才反应过来，公司还没搬到这，“师傅师傅，别走，我还跟你的车。”拉开车门，坐进车里，“去昌平区建材城西路。”

“昌平区啊？”师傅一口地道的北京腔，语气有些为难，“你这个点儿上班高峰期啊，刚刚过来140，你这来回一趟车费就250了。”

数字确实不太好听，“得，师傅走吧。”

出租车大爷看她行色匆匆，宽慰道，“小姑娘，这迟到没什么，老板也不能吃了你是吧？真不容易哦，我闺女现在上大学，没两年也要找工作了。”

司机自顾自地说着，是个热心肠了，“非要离家远远的，要去什么深圳，我说这深圳哪有咱儿北京好呢？皇城根儿下，多少人想来来不了，想留留不下。”

自豪感从语气中流泻，与生俱来。

这座城市初看有着厚重的历史感和生人勿犯的风范，不似深圳那般青春，上海那般繁华，重庆那般烟火气，但了解之后，那些幽深曲折的胡同，泼墨涂鸦的艺术区，承载着历史痕迹的城楼，见证经济发展的商业区，都融洽地被包容着。

不可否认，这是一座有魅力的城市，这几年，宋知常常去外地出差，走过那么多地方，她还是最喜欢北京。

“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛。”砖塔胡同是北京最古老的胡同之一。

一早，一辆白保时捷718Cayman S稳稳地停在胡同东口，杭澈下了车，从副驾上拎了东西关上车门，早晨空气好，晨起的大爷在自家门口前后甩着手臂，两旁窄小的路边堆着各家的杂物和废品，南侧的“万松老人塔”在初阳下，朴素，清雅。

穿过一条小路，来到一座朱门前，双门虚掩，黄铜门钹磨得有些反光，两座雕花精美的方形门墩儿立于两旁，四颗门簪上撰着大字“修善修德”，楹联刻着“传家有道唯存厚，处事无奇但率真。”

入门是一间二进四合院，两旁的墙壁下方因为年久有些破损，迎面一座砖雕影壁，过了悬空木雕垂花门，进院东西侧各有一棵槐树，靠近东厢房门口摆着一墩石桌，四把石椅，上面摆着一副围棋木盘，旁边黑色漆盒的帽盖雕花，颇为精致。

东南角一口水井，盖上了圆木板，看样子已不常用。

冬天气候冷，正房青砖上面的红色支摘窗紧紧地闭着，无法分辨主人是否在家。

“老师？”杭澈站在院子里喊着，声音不大。

她上前准备敲门，右侧屋内传来了动静，木门吱呀打开，一个戴着眼镜，米色大衣，随意盘着头发的中年女人迈出了门。

看到是杭澈连忙打招呼，“我还以为要再过半小时呢。”

女人边走过来边推开门。

“路上不堵，也还好。”杭澈微微弯腰点头。

“快进去，外面寒气重。”

北京的二月天，确实冰冷刺骨，门被推开后一股热流扑面而来，屋内暖气开得足，前厅正中央是毛笔书法，落笔行云流水，上书曾国藩16字箴言“物来顺应，未来不迎，当时不杂，既过不恋。”圆形门洞置物架隔断了大厅和里屋，两边错落摆放着古籍，字画，摄影机，茶具，根雕等。

旁边立着两座檀木花架，左右摆放着两盆赤松，气韵生动，弯曲茂密，造型浑厚。

一位银发老人从隔间走了出来，条纹衬衫搭配着灰色花纹针织背心，容光焕发，拄着一根竹节手杖，雍容典雅。

“外面很冷吧。”老人开口问。

杭澈把手里的礼盒放在桌上，上前去扶住老人的手肘，“进来路不长，也还好，好长时间没来看您，怕您生气。”

老人听完回头眯了她一眼，“哼，你还会怕我？”

小姑娘终究是长大了，多了一丝成熟和妩媚，但嘴角总是弯着，莞尔间化开一塘春水。

中年女人从旁边的案桌上拿了药和水递给老太太，老太太习惯地接过一把药一口水。

杭澈看着中年女人，她心下了然解释道，“去年查出来，心脏有些不大好。”

听到这里，杭澈眉头微皱。

“你和她说这些干吗，她一个小孩子。”

杭澈扶她坐下，半蹲下来，脸埋在围巾里，语气有些委屈和心疼，“老师，我不小啦，今年24了。”

感觉出来杭澈情绪有些低落，老人双手撑着竹节手杖，转移了话题，“听说又拿奖了？”

杭澈起身脱了大衣外套和围巾，搭在旁边的椅子上，“去年11月的事情了。”

其实也就是两三个月之前，但加上去年二字，就显得无足轻重。

“不错，做演员就是要能吃苦，要有追求，不能和那些个明星一样，就知道出名博利。”

中年女人把椅子搬得更近一些，示意杭澈坐下，“妈，你怎么又教育起来了，你看清清难得来一次。”

杭澈扭头冲她笑，女人话还没说完，手机便响了起来。

“嗯，知道了，我马上过去。”

“清清，妈，医院...”

“你赶紧走吧。”对话被打断，老人挥了挥手。

“我算是看出来了，您这是嫌我碍着您和爱徒交流了。”

“知道了还不快走。”老人假装用手杖墩地。

女人拍了拍杭澈的肩，和老太太告别，带上了门。

“你妈妈最近怎么样？”

“挺好的，学校还要过几天要开学了。”杭澈卷起袖子，捧着刚才阿姨倒的茶，素净的手指弯成好看的弧度，茶杯的温度让冻僵的双手得到了救赎。

“真好，我也是老了，最近经常会想起来，你和你妈妈之前刚来那会，你看你就那么点高。”老太太手指着门口的木柱比画，上面还有她的之前的身高刻度。

“当时把你妈急得啊，这么瘦小以后怎么当舞蹈家？”

似乎想到了那个场景，杭澈低着头跟着老人一起笑。

“没想到，最后居然去演了戏。”老师摇了摇头。

“都一样都一样，都是演员。”

杭澈想起桌上的礼盒，伸手拿过，“老师，过年也没来给您拜年，这个小礼物送给您。”

她小心地打开包装，两只手端出纸盒里面的匣子。

看起来是比较稀奇的物件了。

打开匣子，里面是一套精致的茶具，紫砂壶身似葫瓢，秀丽高雅，曲线柔美，造型简练。

老人把挂在身前的单片眼镜拿起，转过壶底对着底款，眯着眼睛仔细端详。

“这是陆志辉的作品啊！”

“一无名，二思亭，三孟臣，四逸公。”陆志辉是陆思亭嫡亲的后人，紫砂非遗传承人，擅长手工传统制壶技法，后来因为意外事故封山多年，此后其徒弟的思亭壶再难登峰造极。

有价无物，可谓是一壶难求。

老人越是把玩越是欢喜，忽然有些疑虑，盯着她问道，“这个哪里来的？”