林淮煜
[23:31] 放心！我可是要当他专属"太阳"的人！
[23:32] 等他彻底习惯我的光，就再也躲不掉了
午后的阳光斜斜切进教室，在秦悸宇垂落的睫毛上镀了层金边。他趴在课桌上，校服领口微微敞开，露出后颈小片白皙的皮肤。林淮煜抱着篮球从操场回来，汗湿的黑发贴着额角，却在瞥见这一幕时突然定住脚步。
"别发呆了，快换衣服上课。"陈暮撞了撞他肩膀，"煜哥最近魂不守舍的样子，不知道的还以为你失恋了。"少年笑闹着往更衣室走，没注意到林淮煜把冰凉的矿泉水瓶悄悄藏进了书包侧袋。
教室后排零星坐着几个补觉的同学。林淮煜轻手轻脚挪开椅子，金属链划过地面的声响惊得秦悸宇睫毛颤了颤。他屏住呼吸，指尖悬在对方发顶半寸处，犹豫再三才终于落下——黑发比想象中更柔软，指腹擦过发丝的瞬间，心脏几乎要撞碎肋骨。
"喂！"赵凌川突然从后门冒出来，故意提高音量，"林大校草在干嘛呢？"她的目光在两人之间打转，镜片后的眼睛闪着促狭的光，"摸头杀这招过时了，要我说，直接......"
"闭嘴！"林淮煜猛地收回手，耳尖泛起可疑的红晕。他慌乱地掏出书包里的矿泉水，冰凉的瓶身贴上秦悸宇发烫的后颈，"醒醒学霸，物理课要抽查公式。"声音比平时高了八度，引得前排同学纷纷回头。
秦悸宇迷迷糊糊抬起头，额角还印着桌布的褶皱。他盯着林淮煜鼻尖的薄汗，突然想起昨夜对话框里跳动的温热字句。喉结动了动，正要开口，赵凌川已经一把勾住林淮煜的肩膀："煜哥新买的汽水呢？不是说要请学霸喝？"
"啊？哦！"林淮煜手忙脚乱地扯开书包，铝罐拉环的脆响在寂静的教室格外清晰。他把汽水推过去时，金属链缠上了秦悸宇的钢笔，两人的指尖隔着冰凉的罐身轻轻相触。"草莓味的，"少年声音发闷，耳朵红得几乎要滴血，"便利店阿姨说......说配三角函数题刚好。"
赵凌川在旁边憋笑憋得肩膀直抖："我说林同学，追人就不能有点创意？上次送恐龙伞，这次送草莓汽水，下次是不是要把便利店搬空？"她推了推眼镜，镜片闪过狡黠的光，"不过秦同学也真是，有人天天鞍前马后，连句谢谢都没有？"
秦悸宇的耳尖瞬间烧了起来。他拧开汽水罐，气泡升腾的声响混着柑橘味的气息，在狭小的课桌间弥漫。林淮煜突然凑近，黑色碎发扫过他泛红的耳尖："学霸脸红了，"少年的声音带着得逞的笑意，"是汽水太冰，还是......"
"闭嘴。"秦悸宇别开脸，喉间泛起酸甜的滋味。他瞥见林淮煜校服口袋露出半截彩虹手绳——那是之前崩断的旧物，被笨拙地系成了钥匙扣。记忆突然翻涌，暴雨夜的守护、槐树下的刻痕、还有此刻近在咫尺的温热呼吸，所有零散的片段突然变得清晰。
物理课的预备铃适时响起。林淮煜直起身子时，金属链勾住了秦悸宇的校徽。他低声咒骂一句，弯腰解链子的动作带起的风拂过秦悸宇手腕，"别动，"少年的呼吸喷在他手背上，"再勾住就该说我故意占便宜了。"
赵凌川抱着课本从过道经过，故意拖长声音："某些人啊，司马昭之心——"话没说完就被林淮煜的篮球砸中后背。她夸张地惨叫一声，却在转身时冲秦悸宇眨了眨眼，那眼神分明在说：看看，多明显的偏爱。
整堂课秦悸宇都在走神。粉笔灰簌簌落在黑板上，周主任讲解的电路图变成了林淮煜弯着腰解链子的侧脸，公式推导过程幻化成少年耳尖的绯色。他低头在草稿纸上乱画，等回过神时，满页都是交叠的"L"和"Q"。
"秦同学，你来回答这个问题。"周主任的声音突然响起。秦悸宇猛地站起，撞翻了椅子。林淮煜眼疾手快地扶住椅背，掌心的温度透过校服传来："选B，"少年压低声音，"串联电路分压原理。"
坐下时，秦悸宇发现课桌里多了包草莓味的糖果。包装纸上用马克笔写着歪歪扭扭的字：【答错了就请我喝汽水】。他攥着糖果的手指微微发颤，听见身旁传来压抑的笑声。林淮煜支着下巴看他，琥珀色瞳孔里盛满狡黠："学霸耳朵又红了，是被周老头吓的，还是......"
"再说话就把糖扔了。"秦悸宇打断他，却把糖果塞进了口袋深处。窗外的蝉鸣愈发聒噪，他偷偷瞥向旁边，看见林淮煜正用钢笔在课本上画火柴人——这次红发小人举着巨大的草莓汽水罐，戴方框眼镜的小人别扭地别着脸，耳朵却红得像要滴出血。
放学铃声响起时，秦悸宇磨磨蹭蹭地收拾书包。他看着林淮煜和陈暮打闹的背影，金属链在夕阳下晃出细碎的光。正要起身，赵凌川突然按住他的肩膀："我说，你还要躲到什么时候？"她推了推眼镜，镜片后的目光犀利，"林淮煜最近连校队训练都早退，天天在校门口等你到天黑。"
秦悸宇的手指顿在拉链上。记忆闪回昨夜，他在阳台看见路灯下那个固执的身影——林淮煜抱着篮球，黑色头发被风吹得凌乱，每隔几分钟就抬头望向他家窗户。当时他鬼使神差地打开了窗，却在四目相对的瞬间慌忙关上。
"他对谁都这样。"秦悸宇低声说，却连自己都无法说服。
"是吗？"赵凌川冷笑一声，从口袋掏出手机，"那你解释下，为什么他的备忘录里全是'学霸喜欢的东西'？饭团要无糖的，汽水必须草莓味，下雨天要提前在校门口等......"她划动屏幕的手指突然顿住，"还有这条——'如果学霸愿意，可以永远抓着我的雨衣后摆'。"
秦悸宇的呼吸一滞。他盯着屏幕上的文字，喉咙发紧。林淮煜的字迹歪歪扭扭，却比任何公式都清晰直白。赵凌川收起手机，拍了拍他的肩膀："有些人一旦错过了，就真的没了。"她转身离开时，留下最后一句，"他在篮球场等你，说有东西要给你看。"
夕阳将操场染成蜜糖色。秦悸宇远远看见林淮煜倚着篮球架，黑色身影被拉得很长。少年抬头时，琥珀色的瞳孔在暮色中亮得惊人："学霸迟到了，"他晃了晃手里的塑料袋，"冰淇淋都快化了。"
秦悸宇走近，才发现是草莓味的甜筒。林淮煜递过来时，指尖擦过他的掌心："尝尝看，"少年的声音带着不易察觉的紧张，"便利店阿姨说，和喜欢的人一起吃......"
"谁、谁和你一起吃了。"秦悸宇别开脸，却乖乖接过甜筒。冰凉的奶油在舌尖化开，混着柑橘味的气息，甜得有些发烫。他盯着林淮煜耳尖未褪的红晕，突然想起赵凌川的话，心跳不受控制地加快。
林淮煜突然指着篮球架后方："看那边。"秦悸宇顺着他的手指望去，只见篮板背面用白色喷漆写着两个巨大的字母——QL。夕阳的余晖洒在字母上，泛着柔和的光。"本来想刻在槐树上，"少年挠了挠头，黑色头发翘成可爱的弧度，"但怕被教导主任骂，就换成喷漆了。"
秦悸宇的喉咙发紧。他想起那些笨拙却炽热的守护，想起每一个清晨的等待，想起此刻少年紧张得攥紧的拳头。冰淇淋顺着甜筒滴落，他却浑然不觉。林淮煜突然伸手，指腹擦过他唇角："笨蛋，沾到了。"声音比冰淇淋更柔软，带着蛊惑人心的温度。
晚风卷起秦悸宇的校服下摆，他听见自己剧烈的心跳声。林淮煜的手指还停留在他唇角，两人的距离近得能听见彼此的呼吸。"学霸，"少年的声音带着破釜沉舟的勇气，"我不想再当一棵树了。"他的拇指轻轻摩挲着秦悸宇的皮肤，"我想当你愿意牵的手，愿意靠的肩，愿意......"
"别说了。"秦悸宇猛地后退半步，耳尖红得几乎透明。他攥着融化的甜筒，心跳快得要冲出胸腔。林淮煜的表情闪过一丝失落，却很快又挂上笑容："逗你玩的，"他举起双手作投降状，"不过冰淇淋快化完了，学霸再不舔就......"
"你闭嘴！"秦悸宇慌乱地低头舔舐甜筒，却不小心沾到了鼻尖。林淮煜的笑声混着晚风传来，带着少年特有的清亮："别动，"他伸手抹去秦悸宇鼻尖的奶油，指尖擦过皮肤的触感像羽毛轻拂，"这下真成小花猫了。"
暮色渐浓时，两人并肩走在回家的路上。林淮煜刻意放慢脚步，与秦悸宇保持着若即若离的距离。他絮絮叨叨说着今天篮球赛的糗事，说着便利店新出的零食，说着下周要带秦悸宇去看的露天电影。秦悸宇安静地听着，偶尔应上一两句，耳尖的绯红却始终未褪。
路过便利店时，林淮煜突然停下："等我一下。"他跑进去，出来时手里多了两根草莓味的棒棒糖。"奖励学霸今天勇敢赴约，"少年眨了眨眼，虎牙在路灯下泛着微光，"要帮你剥开吗？"
"不用！"秦悸宇慌乱地抢过棒棒糖，转身快步往前走。林淮煜笑着跟上去，金属链的轻响混着他的笑声，在寂静的街道上回荡。秦悸宇偷偷摸了摸发烫的耳朵，把棒棒糖塞进嘴里。草莓的甜味在舌尖散开，比任何时候都要浓烈。
他听见身后传来林淮煜的声音，带着小心翼翼的试探："学霸，明天早餐想吃什么？我新发现了一家早餐店，小笼包的褶子捏得特别好看......"
秦悸宇的唇角不自觉上扬。他没有回头，却放慢了脚步，让身后的身影能够轻松跟上。夜风温柔地吹过，吹开了他心中最后一丝犹豫。或许就像赵凌川说的，有些温暖，一旦伸手抓住，就不该再轻易放开。