春末的风裹挟着紫藤花香掠过校园，秦悸宇攥着铁锹的手心沁出薄汗，看林淮煜利落地铲开泥土。少年的校服袖子挽到手肘，金属链随着动作在腕间晃出冷光，他突然抬头笑：“阿宇，你挖坑的样子像在做化学实验。”

“闭嘴。”秦悸宇耳尖泛红，将树苗小心翼翼放进树坑。这是他们选的蓝花楹，去年冬天那场风波后，两人就计划在校园种下象征守护的树。赵凌川带着全班同学围在旁边，陈暮举着手机直播，镜头里林淮煜正往树根填土，侧脸被阳光镀上金边。

赵凌川

[15:05] 家人们！见证煜悸CP爱情树诞生！

[15:06] （疯狂发送撒花表情包）

[15:07] 小宇扶树的样子好乖！煜哥铲土男友力爆棚！

陈暮

[15:08] 建议刻字！就刻「煜悸永恒」！

[15:09] （发了张P好的效果图）

[15:10] 等毕业回来，这棵树肯定开满蓝紫色的花！

林淮煜直起腰时，后颈已经渗出薄汗。他接过秦悸宇递来的水壶仰头灌了半瓶，水珠顺着下颌滑落进领口。“该挂许愿牌了。”他变魔术般掏出木牌，上面是两人歪歪扭扭的字迹——「岁岁年年，与君同往」。

金属链垂落时扫过秦悸宇手背，林淮煜突然靠近，柑橘香的气息混着泥土芬芳：“阿宇，等树开花那天……”他的话被赵凌川的尖叫打断，转头看见好友举着手机跳脚：“教导主任来了！”

灰发的老教师拄着拐杖走近，镜片后的目光扫过树苗和许愿牌。正当众人屏息时，他突然从口袋掏出老花镜：“背面还能再刻两个字。”说着摸出钢笔，在木牌添上「白首」二字，“种得不错，以后每周五来浇水。”

暮色漫上教学楼时，秦悸宇蹲在树旁给泥土浇水。林淮煜从背后环住他，下巴搁在发顶：“阿宇，你说树会记得我们的故事吗？”少年的指尖划过他腰侧的旧伤疤，那是他们共同的勋章。

“会的。”秦悸宇转身时，晚霞的光正好落在林淮煜眼睛里，像盛着整片黄昏，“就像我永远记得，在雪夜温室，在操场硝烟里，在每一个有你的瞬间。”

蓝花楹的嫩芽轻轻摇晃，将少年们的影子与许愿牌上的誓言，一同镌刻进即将生长的年轮里。而校园的风穿过枝叶，正悄悄诉说着，关于爱与守护的，永不凋零的传说。

晨光透过教室的玻璃窗洒在课桌上，秦悸宇刚坐下翻开竞赛题集，一个扎着蝴蝶结的女生抱着习题册凑到桌边：“秦同学！这道导数题我想了好久都不会，能不能教教我？”她刻意放软的声音引得周围同学纷纷侧目，林淮煜转着钢笔的动作陡然一顿，琥珀色的眼眸泛起冷意。

“我现在要预习下节课内容。”秦悸宇推了推眼镜，目光仍停留在书页上。女生却不依不饶，指尖划过他课本边缘：“就耽误你五分钟嘛，听说你讲题特别……”

“他没时间。”林淮煜突然起身，金属链随着动作甩出一道冷光。他长臂一伸将秦悸宇的课本抽走，另一只手揽住恋人的肩膀，“有问题找课代表，或者……”他眯起眼，嘴角勾起危险的弧度，“问我也行？”

女生脸色一白，咬着嘴唇退开。赵凌川趴在桌上憋笑，在班级群疯狂打字：

赵凌川

[08:10] 救命！煜哥的护食模式又启动了！

[08:11] （偷拍的照片：林淮煜将秦悸宇圈在怀里，眼神凶得像狼）

[08:12] 那个女生怕是要被煜哥的眼神冻成冰雕！

陈暮

[08:13] 建议改名叫「林·行走的占有欲·淮煜」

[08:14] （发了个狗头表情包）

[08:15] 学霸被搂得耳朵都红了！kswl！

午休时分，秦悸宇去食堂的路上再次被拦住。三个女生将他围在中间，为首的长发女生捧着精致的礼盒：“秦同学，这是我亲手做的曲奇，能不能……”

“不能。”熟悉的声音从身后传来，林淮煜扯开校服领口，几步上前将秦悸宇拉到身后。他抓起礼盒随手递给路过的陈暮：“帮我分了。”转头看向女生时，语气凉得能结霜，“我男朋友对乳糖不耐受，下次想送东西，先搞清楚状况。”

秦悸宇拽了拽他衣角：“别太过分。”林淮煜却反手扣住他的手，十指交扣的动作引得周围一片惊呼。他低头在秦悸宇耳边低语：“看到你被缠，我就想把你藏起来。”柑橘香的气息喷在敏感的耳垂，惹得人耳尖发烫。

傍晚放学，那个纠缠不休的女生又在校门口出现。她抱着吉他拦住秦悸宇，刚要开口，林淮煜突然从背后摘下他的围巾，将人整个裹进怀里。“我数三个数。”少年把玩着金属链，声音冷得像淬了冰，“一……”

女生脸色骤变，落荒而逃。秦悸宇无奈地看着林淮煜：“你这样会吓到别人。”