余清歌的车 稳稳停在了方默家单元门前的树荫下。
方默和高筝刚拎着小背包跳下车——
单元门里正推着小购物车走出来的两道人影，瞬间让方默惊喜地叫出声！
“爸妈！你们去买菜啦？” 她声音里满是久别重逢的雀跃！
高筝也立刻微微颔首，语气恭敬而亲昵：“爸、妈。”
方妈妈脸上带着旅途刚过的些许疲惫，但看到女儿和准“儿媳”精神饱满地回来，疲惫瞬间被笑意取代：
“默默！小筝！回来啦！”
方爸爸放下手里还拎着的、装着新鲜蔬菜的购物袋，目光温和地扫过站在车边的余清歌和温言。
“这是……” 方妈妈也注意到了这两位气质出众的年轻女子。
方默立刻热络地介绍：“爸妈，这就是我跟你们提过的余姐姐和温姐姐！Z市认识的那两位，特别照顾我们！这次就是她们带我们去山庄玩儿的！”
方妈妈一听，眼神瞬间变得更加热切明亮！
她几步就迎了上去，极其自然地、热情地一把挽住了余清歌的胳膊！又朝温言真诚地笑着点头：
“哎呀！原来是你们！” 方妈妈的声音充满了由衷的感激和欢喜：
“太谢谢你们照顾这两个孩子了！”
她完全不给人推辞的机会，挽着余清歌就不松手了，目光殷切地轮流看着余清歌和温言：
“你看这都到家门口了！”
“晚饭就在家里吃！阿姨这就上去给你们露一手！” 她轻轻拍了拍臂弯里余清歌的手，带着不容拒绝的亲昵：
“今天买的菜可新鲜了！”
她扭头催促方爸爸，语气带着当家主母的利落：
“老方！赶紧！拎东西回家准备！”
方爸爸看着妻子这热情如火的动作和那两位年轻女士明显被挽留住了的脚步，唇边也忍不住浮起一丝温暖的笑意。他应了一声“哎，好嘞！”，动作麻利地重新拎起了地上的菜。
方默和高筝看着眼前这“强行留客”的熟悉一幕，对视一眼，都从对方眼里看到了无奈又温暖的笑意。
门轻轻合上，暖暖的灯光裹着熟悉的馨香迎上来。
方妈妈一边弯腰细致地帮余清歌和温言摆放好替换的拖鞋，一边眉眼温软地笑着招呼：
“别在门口站着呀，快，这边坐！” 她柔声指向沙发。
随即，她转过身，没有命令，只是用温柔含笑的眼神望向方默和高筝：
“小默？” 声音轻柔得像在提醒：
“冰箱里有些草莓，帮妈妈洗一盘，请姐姐们尝尝鲜？”
接着目光又柔柔地落在高筝身上：
“小筝？”
“水刚烧开在厨房，能辛苦你去给两位姐姐泡杯茶吗？用那个咱们带回来的茉莉银毫就行。”
语气里全然是商量的温暖与对孩子们的信任。
“好嘞！妈妈！” 方默立刻脆声应道，拉着高筝就往厨房方向去，还不忘回头笑嘻嘻加一句：
“收到指令！保证完成任务！”
方妈妈看着女儿搞怪的样子，无奈又宠溺地笑着摇了摇头：
“这孩子……”
她随即转向身边的方爸爸，声音温温柔柔地商量道：
“老方，你来帮我搭把手洗洗菜？正好今天买了新鲜的笋，炒个清淡小菜，温小姐她们应该是喜欢的。”
高筝已利落地拿出那罐印着“茉莉银毫”的茶叶罐，方默正仔细冲洗着水灵灵的红草莓。
厨房里传出方爸爸配合的应和声和水流声。
客厅沙发这边，余清歌和温言捧起高筝刚奉上、还氤氲着茉莉清香的温茶，看着客厅里氤氲的灯光下，方妈妈正带着恬静的笑意，将两个软枕轻轻放在她们身后的腰际。
茶水的温热顺着指尖蔓延开，心口也被这恰到好处、毫不张扬的温暖熨帖得无比舒适。
温言看着方妈妈温声细语地让孩子们帮忙招待，忍不住莞尔，声音也放得轻柔：
“阿姨，真的不用做太多，简单弄点就好，太麻烦你们了。”
她体贴地怕方妈妈操劳。
方妈妈闻言，转过头来对着温言，眉眼间浮起一抹温软的、带满满的笑意。
“放心吧，不麻烦的。” 她声音温温的，像春日溪水舒缓流淌。
说话间，她细心地调整了一下放在温言手边的水果盘位置，让她们拿起来更方便：
“你们坐着歇歇，喝点水，吃点水果就好……”
随后，她的目光柔和地掠过余清歌和温言，那笑容里带着份由衷的热忱，却又显得格外安谧自然：
“饭菜……一会儿就好。”
没有强调速度，没有用力许诺，只是一句温和的“一会儿就好”，如一片羽毛拂过空气，承载着安心的暖意。
说完，她才轻转身子，脚步无声而温柔地，和方爸爸一起隐入了厨房那道带着暖黄光晕的门帘后。那帘子轻轻晃动了一下，仿佛连离开都透着生怕惊扰了客人的柔和。
温言的目光柔和地落在方默一家身上。
方爸爸温文尔雅，眼中总带着包容世事般的沉静笑意；方妈妈温婉慈柔，那份发自内心的体贴如春水般浸润着周遭。
【难怪……】
温言心底无声地轻叹。
【默默能像颗活力四溢、纯粹温暖的小太阳——】
【是在这样温柔的春水里浸润、在沉静的港湾里滋养出来的啊。】
她眼波悄然转向身边安静坐着的高筝——
这个曾经浑身竖着无形冰棱的女孩，此刻眼角眉梢都带着不易察觉的暖意，目光流连在方默和父母身上时，那份沉静里竟也融进了一丝溪流般的柔润。
一种安然丰足的暖意，如同最和煦的风，无声地包裹着这寻常客厅里的每一丝空气。
这满室的灯火可亲，人语温软……
便是对“幸福”一词，最朴素也最生动的诠释。
暖黄柔和的灯光下，长方餐桌上菜肴氤氲着热气。
方妈妈端上了最后一道精心烹饪的菜肴，方默立刻像只兴奋的小麻雀，迫不及待地开始了“播报模式”！
她挥舞着筷子，从山庄骑马时棕马小步快走的紧张刺激讲到泡温泉时余清歌的“身段儿养眼论”，再到烧烤时余清歌差点把一串鸡软骨弹飞……
小嘴噼里啪啦简直能迸出小火花，还忍不住模仿余清歌当时夸张的动作和表情！
饭桌成了一片笑声交汇的温暖海洋——
高筝嘴角始终噙着温软的笑意，手里自然地往方默碗里添了一块剔好的鱼肉。
方爸爸一边听一边慢条斯理地啜着汤，听到精彩处眼尾笑纹便会加深一层，适时温和地补上一两句：“哦？那么惊险？” 或是 “余小姐真有趣。”
方妈妈则带着满眼慈爱的光，不住地将新炒好的蔬菜夹到余清歌和温言碟里，声音温软：
“小余、小温，尝尝这个新炒的笋尖。”
温言眼底笑意清浅，安静地听着。
偶尔也含笑着回应方爸爸几句细节，有时则是不动声色地替余清歌挡掉盘子里被方妈妈热情堆起的一座‘小山尖’。
被重点提到的余清歌更是笑得前仰后合：
“对对对！默默学得太像了！” 她自己笑得筷子都差点拿不稳，还不忘配合着方默添油加醋几句：
“那串鸡脆骨可是‘凌空展翅’飞了半米呢！亏得高筝眼疾手快！”
整个空间里流动着热气腾腾的饭菜香、叮当的碗碟微响、毫无间隙的欢快谈笑。
菌菇鸡汤袅袅升起的鲜香雾气，温柔地笼罩着这团坐在暖灯下、其乐融融、亲如一家人的六人身影。那份无需琼浆佐餐的热闹与温情，便是人间烟火里最醇厚的佳酿。
饭后，方默兴冲冲地找出相机，拉着高筝和爸妈在客厅站好：
“余姐姐！” 她笑着朝余清歌挥手：
“快来帮我们拍张全家福！”
余清歌笑着接过相机，“咔嚓”定格了四人温馨的笑容。
随后，温言也被拉入镜头。
“来来来！咱们一起也拍一张！”余清歌利落地将相机架好定时，快步站到温言身边。
六人在方默家温暖的灯光下，留下了欢聚的纪念。
拍完照，余清歌和温言便笑着道别。
方默一家将她们送至单元门口。
余清歌挥手：
“走啦！回头联系！”
温言也温声道别：
“叔叔阿姨、默默小筝，保重。再见。”
车子缓缓驶离，直到尾灯汇入城市的流光。
暑假尾声的清风，已带上了初秋的微凉。
方默和高筝共度的最后几天快乐时光，终究如指间流沙般滑落。
开学日近在眉睫，那座即将横亘在两人之间的学籍分界，沉甸甸压在高筝心头——她已悄悄将学籍调回了理科班。
这个决定，像一个冰冷的秘密，硌得她生疼。
她知道，必须主动开口了！必须在明天之前，把一切缘由解释清楚。
她太了解方默了——若是让方默在陌生的理科班名册上无意间发现了她的名字而毫无准备……
那后果……
高筝几乎是能清晰地想象出方默眼中的震惊、质疑，以及随之席卷而来的、被欺骗的愤怒与心寒！
那丫头骨子里全是纯粹与炽烈，对信任有着近乎天真的洁癖。
若被这样的方式对待……
【默默她……真的会一辈子都不肯再理我的。】
这个念头像淬了毒的冰锥，瞬间扎得高筝心口一紧！
所以，此刻，站在方默家洒满夕阳的书房里，高筝深深吸了一口气，像是要汲取足够的勇气推开那扇沉重的门扉。
她目光沉静而专注地望进方默带着点懵懂的清澈双眼，声音竭力维持着平稳，却依然泄露了一丝不易察觉的艰涩：
“默默……有件事，我必须告诉你。”
她停顿了一下，清晰地看到方默眼中闪过一丝疑惑。
然后，一个字一个字，清晰却沉重地将那项学籍调整、以及背后与父亲那冰冷的约定，和盘托出。
“我的学籍……要调回理科（1）班了。”
“这是……和我爸约定好的交换条件。”
随即，她将那个横亘在她所有未来前方的家族目标——指向了：
“按照约定，我只能通过这条路径，才能获得考取H大金融系的资格……” 她的声音染上一种沉重的确定：
“——去成为MS集团合格的继承人。”
这个目标是父亲，也是整个MS家族为她预设的、不可动摇的轨迹。
说到此处，高筝的指尖微微蜷缩，声音第一次带上了低沉的颤抖，目光更深地锁紧方默的眼，像是要把那最深、最痛的恐惧都烙印进去：
“默默，如果我……不走上他画定的这条路……”
她的话语在这里陡然收紧，空气仿佛凝滞了一瞬：
“我爸……他会伤害你和你爸妈的。”
“他做得出来……也绝对有这样的力量去干涉。”
想到那个冷硬的父亲，可能对亲切温和的方默父母投向的冰冷裁决和倾轧，高筝的心脏如同被一只无形的大手狠狠攥紧！
她的声音带着一种急切的、不容置疑的真切，裹着巨大的痛楚和从未有过的祈求：
“这是……这是我绝对不愿意看到的！”
“哪怕……一点点风险……一点点可能……都不能有！”
所以，她必须走，必须踏上这条既定的轨道。
这不仅仅是学籍的转变。
而是一道她用全部力量和自由去换取的——对默默父母平安无忧生活的屏障。哪怕这道屏障，是以推开她最珍视的光为代价。
高筝清晰地捕捉到方默眼中那几乎瞬间碎裂的光芒！
所有的雀跃与暖意如同被寒潮冻结，那双总是盛满星光的眼睛此刻只剩下巨大的震惊与潮水般涌上的、被劈裂般的伤心！
这眼神比预想中的质问更让高筝窒息！
她心口狠狠一揪，几乎是踉跄着一步跨前，猛地将怔在原地的方默用力拥进怀里！
温热的躯体带着细微的颤抖，手臂收得死紧，像要把人嵌进自己的骨血里来弥补那致命的伤痕！
“默默！默默……你听我说完！看着我！” 高筝的声音沙哑又急切，捧起方默冰凉的脸颊，逼她直视自己的眼睛：
“学籍……只是名义上调到理科班！只是为了应付那张纸上该死的名单！”
“我的人！我的心！一寸都不会离开文科班！我就在你身边！” 每一个字都清晰、用力地凿进寂静的空气里！
她紧紧盯着方默失神的双眼，语速飞快却带着一种破釜沉舟的恳切：
“你知道的，我理科底子在那儿放着！借读不会有任何问题！我们还是会一起上课、一起自习、一起吃饭……跟现在一样！每一分每一秒都一样！”
“我们一起考H大！” 这句承诺带着无比清晰的重音
她的手指用力地、带着一丝不易察觉的颤抖，拭去方默无声滑下的第一滴滚烫的泪水：
“默默，别难过……求你别这样难过……好不好？” 声音放得又轻又软，几乎带着点卑微的祈求。
下一秒，她的语气陡然带上了一种前所未有的沉重与狠厉，那是对命运的宣战书：
“我发誓——现在，我力量不够，我扳不动他！” “扳不动”三个字几乎带着血腥气从齿缝挤出来！
“但我会爬！会拼！会抢！会把我自己变成一个再也无法被撼动的存在！”
“强大到——”
她的目光如同熔化的玄铁，死死锁着方默泪眼朦胧的脸，一字一句，是掷地有声的誓言也是刻骨的契约：
“——没有任何人！能再把手伸向你！没有一个人能把我们从彼此身边分开！一根手指都不行！”
最后那句“一根手指都不行”，裹挟着摧毁一切的凛冽和极致的占有欲！只有她自己知道，这咆哮般的决绝里，裹藏着多少被压抑的、父亲那冷酷“分手令”带来的、即将冲垮堤防的惊涛骇浪。
方默被这巨大的情绪风暴包裹着，起初是被欺骗的锥心刺骨，紧接着是高筝拥抱带来的巨大冲击与那句“寸步不离”的急切承诺带来的撼动……
然后——